
Non sono come
Quei tessitori di parole
Che ordiscono i loro abiti e le loro carriere
La loro gloria e il loro orgoglio
Sebbene mi mischi con loro
E guardino le mie parole
Come se fossero
maglioni:
“Come sei elegante!” esclamano;
“La poesia ti sta a pennello!”
Sempre ignari
Che le poesie non sono i miei abiti,
ma le mie ossa-
strappate con dolore
e disposte attorno alla mia carne come un carapace
seguendo l’esempio delle tartarughe
che in quel modo cercano di sopravvivere
per lunghi e infelici secoli.
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