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esercizio lungimirante
fare calcoli sulle parti
riflettere su rimanenze
addentrarsi tra le parentesi
(sospendendo quel che premeva fuori)
e dire così addio all’eden degli interi

e impariamo che non possiamo sommarci subito
ma dobbiamo prima denominarci comunemente
conoscere la minima essenza condivisa
che ci moltiplichi

Da Verticali (Einaudi 2009)

promising practice

working out parts

reflecting on remainders

prying into brackets

(suspending what was pressing from outside)

and thus leaving the Eden of integers behind

and we learn that we can't sum each other straight

rather we first have to commonly denominate each other 

to know the minimal shared essence

that may multiply us



GEORG CANTOR MATHEMATICIAN

entrava nella giornata fresca arco dell'oscurità
non voleva più pensare che quei simboli fossero
il suo spazio mentale
e i confini il vederli cadere ad uno ad uno
generando conoscenza

ero arrivato da lontano separandomi dalla musica
di fronte sugli scaffali
riposava la pazienza degli aristotelici
divampavano promesse
sui tetti segreti di Goettingen

GEORG CANTOR MATEMATICO

he stepped into the fresh day vaulting darkness 

he refused to think those symbols were

his mental space

and boundaries his seeing them drop one by 

one

generating knowledge

I had come from far and wide breaking loose 

from music

on the shelves before me

lay Aristotelian patience

promises raged

on the secret roofs of Goettingen



non badava al mondo se non per lettera

agli studenti dall’attenzione sospesa

ai maestri calati giù via via nell'ombra

in lui l’attrazione per ciò che si misura

Fourier era già passato di lì e il suo passo grave

l'irrazionale ha fatto breccia nella mia vita fino all'osso

fino a far calare tende lungo le pareti

e attutirmi i clamori troppo fini

e in uno dei giorni senza orizzonte

tracciando la diagonale dei  razionali

gli apparve la gerarchia delle infinitudini

il luogo fresco giardino di algebre

la potenza e l’aleph

il confronto terreno fra infiniti

e perdonò dio della mancanza di completezza

he cared for the world in letter form

for heeding students

for teachers hauled down into oblivion

in him attraction to what is measurable

Fourier with his heavy step had been there already

the irrational has broken into my life to the very bone

up to dropping curtains on the walls

and padding me against sharp clangs 

and on one day without horizons

as he was drawing the diagonal of rational numbers

the hierarchy of infinitudes appeared to him

the shade garden of algebras

power and aleph numbers

the earthly comparing of infinities

and he forgave God for the lack of completion



era l’infinito che mi apparve  così vicino
la mia una sorveglianza indiscreta
risalivo arrampicandomi
lungo le pareti delle potenze
dominando i volti e i cantieri
mi dava soprassalti
la terra rimessa a nudo

tra quei due poli l'aleph e il continuo
non so se c'è il niente posso solo supporlo
si saprà prima o poi
certo che si saprà

it was infinity that appeared so close to me

mine was an obtrusive invigilation

I climbed up 

along the walls of powers

dominating countenances and building sites

bared earth startled me

between those two poles the aleph number and the continuum

I don't know if there is the void I can only hypothesize

we'll know sooner or later

for sure we'll know



ancora non può abitare la  casa dell’indecidibile

ma nemmeno sa che diranno suo il paradiso

e fissa il guscio degli anni che ha impiegato

e ripensa a come la sua supposizione resterà in 

sospeso

al suo adagiarsi sul fianco dentro il freddo

verso le caverne della terra

e l’orbita arde

come per l’astronomo

ma a me che ho lasciato le case

l’astrazione rode il riposo e libera i confini

mentre aspirerei a dei contenitori adesso

ora Shakespeare sussurra

la sua innocenza dietro le porte

e i simboli gli restituiscono i luoghi dove sta 

andando

elargendoli a contagocce

nella ritrosia di mani e di conferenze

he can't inhabit the home of the ineffable yet

and ignores they will say heaven's his own

and stares at the husk of the years he took

and thinks of his hypothesis waiting for 

validation

and settling down on its side into the cold

towards the caverns of the earth

and the orbit's glowing 

as it does for the astronomer

yet to me who left homes

abstraction gnaws at rest and clears boundaries

while I long for containers at last

now Shakespeare's murmuring 

his innocence behind doors

and symbols present him with the places he's 

visiting

serving them dropwise

in the reluctance of hands and conferences



perché certo ora quei tetti d’incendio sono lontani
perché è solo per l'ennesima disputa che siamo sbarcati
non credo eppure
tutta la mia misera sabbia si va depositando
nei luoghi togati
e le ceneri che mi portano fin qui
hanno massa sfuggente

non è questo incontro se pure mai c'è stato
non è il padre che mi sostiene,
semmai la discontinuità nella tragedia

ma ora si spengono le luci nei corridoi
e i brividi si stringono sotto i letti
il tempo è incerto né pioggia né futuro
riesco ancora a riconoscere la mia porta

as now those fiery roofs are far away

as we've disembarked for one more dispute

I don't believe yet

my poor sand is deposited

in robed spots

and the ashes taking me here

have an elusive mass

this is no meeting if ever there was one

it is not father that supports me,

rather discontinuity in tragedy

but now lights are put out in passages

and shudders cluster under beds

the weather is unsteady neither rain nor future

I can still spot my door



la geometria ha i suoi sogni e la sua fame
la matematica di altri mondi germinata
nel recinto della meditazione umana
come quando Lobacevskij si mosse
verso un rigore visionario
e rifondò l'assioma di rette parallele
creò per noi orocicli e orosfere
dal confine finito e irraggiungibile

Da La misura dello zero (Einaudi 2015)

geometry has its dreams and its hunger

the mathematics of other worlds sprouting

in the precincts of human meditation

as when Lobacevskij moved

towards visionary rigour

and re-established the axiom of parallel lines

created for us horocycles and horospheres

from the finite unachievable boundary



il vuoto sempre un enigma e un mito
abitante con orrore delle prime
domande infantili sull’universo
quando uscire dalla casa è pensiero
e l’oltre era segnato
dall’incubo dell’abbandono

e quel vuoto sembrava proprio
lí fuori di casa in agguato
un agguato lontano e incombente
un allontanarsi da cieco
o muoversi senza ragione
abbandonando i punti cardinali

oggi sappiamo che il vuoto non esiste
ci sono ovunque fluttuazioni quantistiche
ovunque perturbazioni di campo
che fanno apparire fotoni o materia
perché anche qui lo zero
è una funzione fantasma
un valore esatto che non si può raggiungere

the void still an enigma and a myth

horrified inhabitant of the first 

childish questions on the universe

when leaving home is thought

and what's beyond was marked

by the nightmare of abandonment

and that void was as if 

it was lurking just outside your home

lurking both far and near

moving away like a blind man

fretting without a reason

abandoning cardinal points

we know now that the void is non-existent

everywhere there are quantum fluctuations

everywhere field perturbations

which conjure up photons or matter

as here too zero

is a phantom function

an unachievable exact value



morire non è ricongiungersi all’infinito
è abbandonarlo dopo aver saggiato
questa idea potente

quando la specie umana sarà estinta
quell’insieme di sapere accumulato
in voli e smarrimenti
sarà disperso
e l’universo non potrà sapere
di essersi riassunto per un periodo limitato
in una sua minima frazione

dying is not joining infinity

it is rather leaving it after tasting

this powerful idea

when mankind becomes extinct

that heap of knowledge accumulated

in flights and bewilderings

will be dispersed

and the universe will never learn

that it was condensed for some time

into a minimum fraction



il modello standard si muove
in contemporanea in molte menti
prende dal curvarsi del tempo
e dello spazio in prossimità dei soli

prende dai bosoni messaggeri
delle forze deboli e forti
da quelli di Higgs che confermano che abbiamo peso
esplora la superficie avvizzita delle nane bianche
e le rotazioni collassate dei pulsar

questo modello umano si sporge verso gli estremi
e trova radici nei calcoli e immagini
generate dalla vita terrestre the standard model moves

at the same time in many minds

stemming from the space-time 

curvature around suns

stemming from the messenger bosons 

of weak and strong forces

from Higgs' proving that we have weight

exploring the withered surface of white dwarfs

and the collapsed rotations of pulsars

this human model leans to extremes

and is rooted in calculations and images

generated by earthly life



si alimenta delle tracce di particelle e collisioni

e dell’analisi del rumore di fondo dell’universo

l’uomo delle notti di stupore

si china ora ad esaminare i dati raccolti

dagli strumenti estensioni del suo corpo

il modello scende attraverso rivoli

verso un cerchio concluso

il big bang risplende sulle equazioni

come lo zero singolare

come uno zero che non ha misura

feeds on the traces of particles and collisions

and the analysis of the background noise of the universe

man inhabiting nights of bewilderment

bends now over data collected 

by tools extensions of his own body

the model descends in rivulets

towards a complete circle

big bang shines over equations

like the singular zero

like a measureless zero



trafitti dalla costanza della luce
ripensiamo i nostri moti relativi
la solitudine è sul carrello in movimento
che ci porta lungo lo spazio
non piú indipendente
la distanza della sera
si dilata e contrae
in un tempo in cui scopriamo la bellezza
di equazioni simmetriche

stabbed by the constancy of light

we reformulate our relative motions

solitude is on the moving trolley

that takes us along space

no longer independent

the distance of the evening

expands and contracts

into a time when we discover the beauty 

of symmetrical equations



andiamo riconoscendo il flusso normale delle cose
gli sbarramenti e più in centro la possibilità di perdere
le formule hanno sviluppato le incognite
anche quando la sera è un raduno di maschere

i neutrini messaggio delle supernove
attraversano incessantemente il corpo
e il cervello
ma non per questo le onde cerebrali
vengono mutate
né muta la nostra visione del mondo

muta l’occhio che davanti alla fuga
dell’acceleratore trova conferma
di questa strana materia quasi priva di sostanza
e poi sente l’emozione che il tutto
si svolge come era stato intuito
si dispone in un quadro coerente

we acknowledge the normal flux of things

the barrier and deep within the chance to lose

formulae have developed variables

even though the evening is a gathering of masks

neutrinos messengers of supernovas

incessantly penetrate body

and brain

yet brainwaves are 

unaltered 

as our vision of the world is unaltered

the eye changes before the fleeing 

accelerator, finding confirmation 

of this strange almost insubstantial matter

and then feels that all

unravels as it was imagined

fitting into a coherent picture



l'anello di accumulazione
come cerchio del mondo
la fioritura metallica dei neuroni
nei rami di insofferenza al presente

i primi tre secondi
si propagano ancora nella radiazione
forse non sopravvivono
nel nostro DNA ancestrale
ma di certo li cerchiamo
nel nostro bisogno di origini
urla nella festa dei fasci collimati
dove collisioni sono generate da collisioni
particelle nascono da particelle

the ring of accumulation

like the world's circle 

the metal blooming of neurons

in the branches of impatience with the present

the first three seconds

are still propagating in the radiation

perhaps they don't survive

in our ancestral DNA

but sure enough we're looking for them 

in our need for origins

yelling at the festival of concurrent beams

where collisions generate further collisions

and particles are born of other particles



poi liberi affrancati
sottratti a collaborazione ancestrale
all’obbiettivo sottile si lasceranno
dimessi migreranno verso altri agglomerati
oppure tentati come in principio al caos
non più cellule messaggi in DNA cifrati soltanto
idrogeni ossigeni carbonii

then set free liberated

deprived of ancestral collaboration

of the fine objective they will leave

humbly migrating towards further conglomerates 

or tempted as of old when chaos began

no longer messenger cells in ciphered DNA only

hydrogens oxygens carbons



il sistema di riferimento del no
sull’asse x porta il soggetto
su quello discendente il verbo
riflesso nello specchio
sul terzo trae il peso del tempo

data una sfera nella luce nera
quanto dista il suo centro dall'origine?

the framework of no

on the x axis takes the subject 

on the descending one the verb

reflected in the mirror

on the third finds the weight of time

given a sphere in the black light

how far is its center from the origin?



fermi e isolati notiamo dissonanze
e poi torniamo a casa all’ora

*

la materia della mente riallinea i suoi corpi interni
costruisce incrinature di domande
perché l’esiguità di antimateria?
perché tanta la materia oscura
narrata dalla velocità delle galassie
dalla rotazione delle stelle al loro interno?
regole altre che nel grande vuoto ci portano
e ci lasciano

*

quel che non possiamo conoscere
entra nelle formule
il nostro osservare non è innocuo
gli stati di materia sono possibilità infinite sovrapposte
quando guardiamo ne scegliamo una*

crystallized and isolated we notice dissonances

and then go home straight

* 

mind-matter realigns its inward bodies

constructs cracks of questions

why is antimatter so slender?

why so much obscure matter

told by the speed of galaxies

by the rotation of stars within them?

other rules which in the great void take us

and leave us

* 

unattainable knowledge

trickles into formulae

observation is not harmless

states of matter are infinite possibilities overlapping

when we look we choose one



immersi nel tempo ne indaghiamo l’inizio
curvatura e fluttuazioni di campo
smussano un inizio singolare
le storie-universo sono superfici chiuse

*

vanno male le cose nel fondo nero della battaglia
particelle messaggere e apparentamenti strani
le famiglie che dilagano
ma siamo davvero attratti dai corpi
abbiamo peso

*

un magma cosmico è il portatore di massa
si raggruma in un nuovo bosone
ne ascoltiamo l’eco ripido nelle collisioni
abbiamo bisogno di dimensioni aggiuntive
arrotolate in se stesse
a meno di evasioni occasionali

*

così tanta parte dell’esistente si sottrae
mentre nutre la nostra meraviglia

steeped in time we research its beginning

curvature and field fluctuations

carve a unique beginning

universe-stories are closed surfaces

*

things look bad at the black end of fight

messenger particles and strange alliances

overflowing families

yet we're truly attracted by bodies

we have weight

* 

a cosmic magma carries mass

clots into a new boson

we listen to its steep echo in collisions

we need added dimensions

curling around themselves

except for occasional evasions

* 

thus a large part of the existent retreats

while feeding our astonishment



PITAGORA

Il respiro della notte è onorato
ora va ad attenuarsi lo splendore degli astri.
Pitagora dorme.

Il paesaggio lo assiste
lo accompagna nello scendere cauto su rocce
in vista del mare.
Il sonno ci viene dagli alberi
il respiro dalla luce
che attraversa una lieve fenditura
e alta si espande.
Tutto è numero egli dice
anche qui nella incomprensibile notte.

PYTHAGORAS

The breath of night is honoured

now the radiance of stars is fading.

Pythagoras is sleeping.

The landscape assists him

accompanies him in his cautiously climbing down rocks

the sea in sight.

Slumber comes from the trees

breath from the light

which breaks in gently through a crevice

and unfolds her full length.

Everything's a number he says

steeped here in incomprehensible night.



È vero: ieri c’è stato uno scatto
di superbia che ha offuscato le fronti.
Ma noi di certo veneriamo gli dei immortali
serbiamo i giuramenti onoriamo gli eroi
come egli ci insegna.
E di solito ci siamo ritirati con modestia
abbiamo cercato di non agire senza ragione
e ben sappiamo come il nostro destino sia la morte.
Il mondo ci confonde
ma noi confidiamo.
Ci asteniamo da cibo animale da fave
rinunciamo a voluttà di cibo e lussuria
e per quanto possibile in pace soffriamo.

Pitagora dorme.
I sogni gli giungono dagli avi.
Ora il cielo è senza disastri
chi è arrivato sa di poter scegliere.

True: yesterday there was a jerk 

of pride which darkened the brows.

Yet surely we reverence the immortal gods

we stick to our sworn word we honour heroes

as he teaches us.

And we used to retreat modestly

we tried not to act without reason

and we well know that our destiny's death.

The world confounds us

yet we trust it.

We abstain from animal food from broad beans

we renounce all craving for food and sex

and as far as that is possible, we suffer in peace.

Pythagoras is sleeping.

Dreams are sent to him by ancestors.

Now the sky is without disasters

comers know they can choose.



C’è il quadrato costruito sull’ipotenusa
e ci sono i quadrati costruiti sui cateti.
Generare collegamenti è la natura umana più alta.
Dimostrare è possedere
una parte di mondo dopo averla osservata
condividere una regione del linguaggio.
Frase genera frase e il buio si dirada.

Non portiamo fuori la notte
perché di cose pitagoriche sappiamo
non si debba senza lume conversare.
Tutto è serbato nelle nostre menti
e nei lineamenti tranquilli dei volti.

There's the square of the hypotenuse

and the squares of the other two sides.

Generating links is the highest human nature.

Finding evidence equals owning

a part of the world after observing it

sharing an area of language.

Sentence generates sentence and darkness retreats.

We don't take night out

as we know no one should converse 

about Pythagorean questions without enlightenment.

Everything's preserved in our minds

and in the quiet features of countenances.



Tutto è numero – dice.

E ci dispone le proporzioni armoniche

dei suoni e degli astri.

Si pone dietro un telo

perché tutto sia nell’appartenenza

come un viaggio di abbandono

o come i nostri inverni ci cercano

il nostro muoverci negli spazi stellari.

E noi gli crediamo.

Che torneremo a dormire e a guardarci dormire

a far scorrere tra le nostre dita

questa stessa sabbia in un ciclo futuro

Everything's a number - he says.

And he lays out the harmonic proportions 

of sounds and stars.

He positions himself behind a canvas

so that everything's within a sense of belonging 

like a farewell

or like winters chasing us

like us moving through stellar spaces.

And we believe him.

That we'll go back to sleeping and watching us sleeping

Letting this sand run through our fingers in a future cycle.



vedevo sulle pagine
la struttura sistolica delle formule
il semicerchio della parentesi
il taglio delle frazioni
il sigma sistema di sorprese infinite da sommare
la esse allungata dell'integrale
che misura forme non regolari
e i gruppi perfetti nelle operazioni semplici e chiuse
e allora nella luce bianca della scrivania
la proiezione sulle mensole e il letto
diventare una geometria proiettiva della stanza
e la mia attenzione un fascio aggiuntivo di luce
posato sulle pagine che scorrevano
e uscivo dalla selva dell'incomprensione
per avventurarmi verso le figure dei pianeti

I saw on pages

The systolic structure of formulae

the semicircle of parentheses

the vinculum of fractions

the sigma system of infinite surprises to be summed up

the long S of integrals

measuring irregular shapes

and perfect groups in simple closed operations

and then in the white light of the writing desk

I saw the projection on the shelves and bed

become a projective geometry of the room

and my attention an added bundle of light rays

resting on the flowing pages

and I left the forest of incomprehension

to venture my steps towards the shapes of planets



probabilmente in una stanza diversa
ci sembrerà di ascoltare le stesse voci
e un respiro nella notte sarà tardissimo

*

solo rivedendo la forma
avremo spiragli sui possibili
per tutti i treni perduti
gli orari mai consultati

*

prendere infine in prestito qualcosa
dalla libreria delle stagioni
con le storie che si erano ammonticchiate
mentre si decideva

*

Likely that in a different room 

we'll get the feeling of listening to the same voices

and breathing through the night it'll be very late

*

only by revisiting shape

shall we have openings on potentials

for all the missed trains

and forgotten timetables 

*

borrowing something at last

from the library of seasons

with the stories heaped therein

while decisions were taken

*



così le cellule del viso i loro attimi
la sincronia tesa col verde
con la modestia dei cespugli

*

lungo le tue sillabe
lievita la tua stanza
levighi il tuo senso del tempo

*

e mentre lo dicevi cadevi nel vuoto thus face cells their instants

synchrony stretching out to greenery

to the modesty of shrubs

*

along your syllables

your room rises

you smoothe your sense of time

*

and while you were saying that you fell into the void



HELEN SORAGHAN DWYER
TRADUZIONE IN ITALIANO DI ANNARITA TAVANI



THIS ROOM

In memory of my mother, May

In this room with no view
Nights seem to outnumber days.
They march through your mind
Like wounded soldiers
Returning from battle –
Tired, bloody, not yet relieved.

In this room with no view
The past lies beside you,
The future is for other people.
Every day hungry dogs
Gnaw your bones relentlessly.

In this room with no view
Indignity introduces herself
On faltering footsteps,
Humiliation sneaks in
With everything you can no longer do.

Outside, they walk in the rain,
Doze on homeward buses –
Never knowing they are blessed.

QUESTA STANZA

Alla memoria di mia Madre, May

In questa stanza senza vista
Le notti paiono superare i giorni.
Ti marciano nella mente
Come soldati feriti
Che tornano dalla battaglia -
Stanchi, coperti di sangue, angosciati.

In questa stanza senza vista
Il passato ti giace accanto,
Il futuro è di altri.
Ogni giorno cani affamati
Ti sbranano le ossa senza pietà.

In questa stanza senza vista
Il disonore si intrufola con passo incerto,
L'umiliazione ti striscia accanto
Con tutto ciò che non puoi fare più.

Fuori camminano sotto la pioggia,
Sonnecchiano sul bus che li porta a casa -
Senza sapere di essere beati.



CLAY

In memory of Gerard

The morning after your funeral
As I woke from broken sleep
The first thing I saw was my boots.

The rain that day softened the ground
For your gravediggers.
So typical of you to give them no trouble.
I hope I can forgive them soon
For waiting there like vultures
To get the job done.

Some woman led me away from your grave,
But she couldn’t take my sorrow away.

I try to cling to disbelief –
So much kinder than truth.
But that clay, your clay
Still clings to my boots.

ARGILLA

Alla memoria di Gerard

La mattina dopo il tuo funerale
Svegliandomi da un sonno intermittente
ho visto per prima cosa i miei stivali.

Quel giorno la pioggia ammorbidiva il terreno
per i becchini.
Com'è da te non dare fastidio.
Spero di riuscire presto a perdonarli
Per la loro impazienza di avvoltoi
Nel concludere il lavoro.

Una donna mi ha allontanato dalla tua tomba,
Ma non poteva allontanare da me il mio dolore.

Cerco di aggrapparmi all'incredulità -
Assai più dolce della verità.
Ma quell'argilla, la tua argilla
È ancora attaccata ai miei stivali.



HOPE

I still think some day soon
Someone will say
They saw you in town,
Having coffee and reading
The great poets.

They will say of course you did not die.
Your death notice was a prank, a hoax,
Your funeral service and burial,
An impractical joke.

They will say you’re looking well
And that your voice softened
As you spoke of me,
Sending your love and
Saying you will see me on Sunday –

And your eyes were full of Hope.

SPERANZA

Credo ancora che un giorno non lontano
Qualcuno dirà di averti incontrato in città

Mentre bevevi caffè e leggevi
I grandi poeti.

Naturalmente diranno che non sei morto.
Che l'annuncio della tua morte è stato una burla, una beffa,

Il tuo funerale e la tua sepoltura
Uno scherzo di cattivo gusto.

Ti diranno che hai un bell'aspetto
E che la tua voce si è fatta sommessa

Mentre parlavi di me,
Mandando i tuoi saluti e

Dicendo che m'incontrerai domenica -

E i tuoi occhi erano pieni di speranza.



LAST

They sent your things from the nursing home
In a box.
I waited two years to open it.
They had washed everything
So your scent was gone
Replaced by the fresh laundry smell
Of no one.

Your makeup bag held forgotten familiar things
You used to the end –
Comb, mirror, lipstick, I smeared some on my hand
To try to remember how it looked on your lips.
I touched it to my face –
Your last kiss.

IN ULTIMO

Inviarono le tue cose dalla casa di cura
In una scatola.

Attesi due anni prima di aprirla.
Avevano lavato tutto

Cosí che il tuo profumo era sparito,
Al suo posto freschezza anonima di lavanderia.

La tua trousse conteneva amati oggetti dimenticati
Che usasti sino alla fine -

Pettine, specchio, rossetto, ne stesi un po' sulla mano
Nella speranza di ricordarne il colore sulle tue labbra.

Lo toccai con la faccia -
Il tuo ultimo bacio.



SREBRENICA: AFTERMATH

In memory of the blond boy shown on T.V. news footage filmed just
before the massacre and all the boys and men of Srebrenica.

SREBRENICA: QUEL CHE RESTA

Alla memoria del ragazzo biondo che appare nel filmato girato poco prima del massacro
e alla memoria di tutti i ragazzi e gli uomini di Srebrenica.

They pointed their rifles
And told you to go.
Your body obeyed
But your mind screamed –
No, I am not guilty
I have done no wrong.
I’m sixteen years old,
This is my home.

Puntarono i fucili
E ti dissero di andare.
Il tuo corpo obbedì
Ma la tua mente urlava -
No, sono innocente
Non ho fatto nulla di male.
Ho sedici anni,
Questa è casa mia.



You had no weapons,
Nowhere to hide,
Force-marched to the field
Where you played as a child.
All the village boys all the village men
Gone to mass graves.

Non avevi armi,
Né un luogo in cui nasconderti,
Costretto a marciare fino al campo
In cui giocavi da bambino.
Tutti i ragazzi e tutti gli uomini del villaggio
Spariti in tombe di massa.

Now forensic archaeologists
From the U.N.Commission
Have found enough of your DNA
To place in a coffin.

The crowd parts as you are brought home again
With all the village boys all the village men,
Interred with dignity this time.

After years of waiting,
Now your mother knows for sure
You will never come bounding
Through her doorway
Into her arms again,
Hair lightened by the sun
Scent of summer on your skin.
Gone forever
Like all the village boys all the village men.

Ora gli archeologi forensi
Della Commissione delle Nazioni Unite
Hanno trovato il tuo DNA in quantità sufficiente
A darti sepoltura.

Ali di folla accolgono la tua bara che torna a casa
Con tutti i ragazzi e tutti gli uomini del villaggio,
Per darti infine dignitosa sepoltura.

Dopo anni di attesa,
Ora tua madre sa con certezza
Che non tornerai mai più saltellando
Sull'uscio
Tra le sue braccia,
I capelli schiariti dal sole
E sulla pelle profumo d'estate.
Sparito per sempre
Come tutti i ragazzi e tutti gli uomini del villaggio.



On nights too sad for sleeping
She calls your name to the sky
And feels what your innocent eyes
Had to witness before they closed
A last time.
Was her name on your lips
As you died?

And not even Heaven can help her or heal her
Nor all the girls and widows of Srebrenica
Still lost in their own world of weeping.

In notti troppo tristi per dormire
Lei grida il tuo nome al cielo
E sente ciò che i tuoi occhi innocenti
Videro prima di chiudersi
Per l'ultima volta.
Il suo nome fu sulle tue labbra
Mentre morivi?

E nemmeno il Cielo la può consolare né guarire
Né può guarire le ragazze e le vedove di Srebrenica
Perse tuttora nel loro mondo di lacrime.



AFGHANISTAN AFGHANISTAN

She sent angels
To protect him
In Afghanistan.
Paper angels
With golden halos
To keep him from harm.

The night before he left
They chose a name
For their child -
Angelina for a girl
And Jamie, after his father,
If their baby was a boy.

When they brought
The news to her
She only heard the words
Roadside bomb,
And knew the better half
Of her life was gone.

She murmured
Through a blur of tears
Where were the angels?
Where were they?
Where?

Lei gli mandò angeli
Perché lo proteggessero
In Afghanistan.
Angeli di carta
Con aoreole d'oro
Perché lo custodissero dal male.

La sera prima della sua partenza
Scelsero un nome per il nascituro -
Angelina se fosse stata una bimba
O Jamie, come suo padre, se fosse stato un bimbo.

Quando le portarono
Notizie

Le bastò sentire le parole
Bomba al margine della strada
Per capire che la parte migliore
Della sua vita se ne era andata.

Mormorò
In una nebbia di lacrime
Dov'erano gli angeli?
Dov'erano?
Dove?



GIVE AND TAKE IN VIETNAM

You gave him your prettiness,
Your girlish slimness, your smile.
He gave you
A Vietnamese-American child.

When the troops pulled out
He left you there
To bring her up alone.

Years later
He got to thinking
He didn’t want his daughter
Roaming loose
In the backstreets of Saigon.

He came back and took away
The only gift he’d ever given you –
Just because he can.

SCAMBIO IN VIETNAM

Tu gli hai dato la tua grazia,
Il tuo corpo snello di ragazza, il tuo sorriso.
Lui ti ha dato
Una figlia americano-vietnamita.

Quando le truppe si ritirarono
Ti abbandonò
Perché la crescessi da sola.

Anni dopo
Cominciò a pensare
Che non voleva che sua figlia
Se ne andasse in giro da sola
Nelle viuzze di Saigon.

Tornò e si portò via
L'unico dono che ti aveva fatto -
Semplicemente perché lui può.



ITALY

You moved your heart to Italy
For the way he said your name,
Touched your hair
And the pride in his eyes
Every time
He smiled at you.

Now you search in rubble
For building blocks
Of your life,
Slowly stack them one on one
And when it’s cold and rainy
You remember – the heat of his love
The heat of the sun.

ITALIA

Trasferisti il tuo cuore in Italia
Per il modo in cui pronunciò il tuo nome,
Ti toccò i capelli
E l'orgoglio nei suoi occhi
Ogni volta
Che ti sorrideva.

Ora cerchi tra le rovine
I mattoni della tua vita,
Lentamente li metti uno sull'altro
E quando piove e fa freddo
Ricordi - il calore del suo amore
Il calore del sole.



THE NIGHT THEY CAME

I used to be strong when I was young.
Then in my middle years
I started to fear
The night they would come.

It was then I began
To carry my shotgun –
Legally held
For shooting rabbits and foxes –
Everywhere I went.
I even kept it on the floor beside me
As I slept in bed.

LA NOTTE IN CUI VENNERO

Ero forte da giovane.
Poi, raggiungendo la mezza età,
Cominciai a temere
La notte in cui sarebbero venuti.

Fu allora che cominciai
A portare con me il fucile da caccia -
Legalmente detenuto
Per sparare ai conigli e alle volpi -
Ovunque andassi.
Lo tenevo perfino sul pavimento accanto a me
Mentre dormivo nel mio letto.



There are always strange noises at night

In the pure blackness of the countryside –

The call of the doe, the howl of a dog,

The wail of the banshee

On the winds from the bog –

Then the breaking of glass

The cracking of wood.

In the darkness surrounding my bed,

Like living shadows, they stood.

One held my shotgun,

One held me down,

One sneered at the fear
In this frail old man.

Di notte ci sono sempre strani rumori

Nell'oscurità della campagna -

Il richiamo della cerva, l'ululato del lupo,

Il lamento dell'arpia

Portato dal vento della palude -

Poi il frantumrsi del vetro,

Lo scricchiolio del legno.

Nell'oscurità che circondava il mio letto,

Stavano in piedi, come ombre vive.

Uno teneva in mano il mio fucile,

Uno mi teneva giù,

Uno godeva della paura
Negli occhi di questo fragile vecchio.



LUCY

Lucy Lavinia Harslow
Resting where no shadows fall
Departed this life 1830
Buried alone.

When was your name last spoken,
The name you were given with pride?
Was it Lucy? Lavinia? Miss Harslow?
The day your family name died.

Do you rest here, Lucy Lavinia,
Or long for one of your kin
To speak your name once more
That it might live again?

I’ll say it for you and for them
As if you were alive,
With the breath of God in the wind
And the light of God in the sky:
Lucy Lavinia Harslow.

LUCIA

Lucia Lavinia Harslow
Riposa là dove non scendono le ombre.
Lasciò questa vita nel 1830
E fu sepolta da sola.

Quando si pronunciò il tuo nome per l'ultima volta,
Il nome che ti fu dato con orgoglio?
Fu Lucia, Lavinia, o Signorina Harslow?
Il giorno in cui morì il tuo cognome.

Riposi qui, Lucia Lavinia?
O desideri che un tuo parente
Pronunci di nuovo il tuo nome
Così che viva di nuovo?

Lo dirò per te e per loro
Come se tu fossi viva,
Il respiro di Dio nel vento
E la luce di Dio nel cielo:
Lucia Lavinia Harslow.



TUĞRUL TANYOL
TRADUZIONE IN ITALIANO DI NICOLA VERDERAME
TRADUZIONE IN INGLESE DI NICOLA VERDERAME



STORIA DELLA CASA

cavi, vestiti, pezzi di stoffa

vecchi giocattoli rotti

nuvola di polvere, velo di nebbia, ricordi.

carte e carte in ogni posto 

ovunque distenda la mano

da qualche parte salta fuori la mia vita

di là mio figlio sorride

e di qua i suoi primi passi

è mio da allora, questo libro? 

pagine piene di grinze, come la fronte.

HISTORY OF A HOUSE

wires, clothes, bits of cloth

old broken toys

a cloud of dust, curtain of fog, memories

papers fold in papers

wherever I lay my hand

my life pops up from somewhere.

over there my son smiles

here are his first steps

was it then I bought this book

its pages creased like my forehead.

Da Il vino dei giorni a venire. Poesie 1971-2016, Ladolfi, 2016 



how is this little house so full of things

objects we’ve touched with love

why did we pick them up and throw them down

forgotten in a moment

as if they were no more use.

my heart still seeks for the mystery

if I look in the 

mirror I know

that face there

buried in the mirror’s memory,

life in the ringing flagstones,

waits for a hand to dig it out. quante cose hanno riempito questa piccola casa

oggetti toccati con amore

e chissà perché presi e accantonati 

in un istante, dimenticati

come non servissero più a niente.

questo cuore cerca ancora il mistero

e senza specchiarmi riconosco

quel viso.

È sepolto nella memoria dello specchio, 

la vita sul selciato che risuona,

attende una mano che lo riporti alla luce.



VASE POEM

I

This is a tubby vase, can the years

have removed

its tiny waist?

That’s surely not

a sunflower reaching above the rim

but a bright red carnation

that nobody loves.

II

This is a cracked vase which long ago

a potter’s hand raised into the air,

you could see daylight from inside

a detail I’d forgotten.

This is a shapely vase, like feet

that rapidly shift to the rhythm of music and dance,

like rippling satin

that covers the bosom and stirs.

POESIA DEI VASI

I 

Questo è un vaso panciuto, possono

gli anni aver distrutto

il suo corpo esile?

Non sarà certo un girasole

a sporgersi dall'orlo

ma un garofano scarlatto

non amato da nessuno

II

Questo è un vaso incrinato, molto tempo fa

tirato su dalla mano di un vasaio

lo attraversava la luce del giorno

e lì è rimasto il mio sguardo

Questo è un vaso sinuoso, si muove

come piedi al ritmo di musica, di danza,

quasi sentire satin crespo

a coprire il seno



III

This is a dragon-shaped vase, the inside

conveys Tao’s laughter,

only the wild bamboos Li Po brought back

from the house of the Tao master

whom he sought but never found

look good in this vase.

This is a tipsy-looking vase

of jade, and not

distant as Pound’s Cathay

but just as near.

IV

This is a dark vase, inside

the rank smell of forgotten flowers.

III

Questo vaso ha forma di drago. Da dentro

restituisce il sorriso di Tao, 

gli si addicono solo i bambù 

riportati da Li Po

da casa del maestro cercato e mai trovato

Questo vaso dall'aspetto brillo

di giada, non è distante 

quanto il Cathay di Pound,

ma neppure tanto vicino

IV

Questo è un vaso oscuro, e dentro

ha l'odore greve di fiori dimenticati



V

This is a vase full of pain,

reflecting the emptiness of a house

veiled in flowers of gauze.

VI

This is a vase full of rain,

if you look along the rim

you’ll see sorrow on its surface.
V

Questo è un vaso pieno di pena

riflette il vuoto della casa

velato di fiori di garza

VI

Questo vaso è colmo di pioggia

a guardarlo sul filo dell'orlo

vedrete dolore sulla superficie



CRESCENDO
CRESCENDO

music pouring from the open window

falls on the courtyard's naked stones

it changes the black and white stones 

to colours.

the child at play on the stones

chooses his moves with care

the earth recedes,

sometimes his jumps

make a space

in the midst of joy

the cat that stays stuck to the wall

suddenly springs

the pigeon flies far away

where the child ran the stones

change suddenly to a giant wave

it becomes a mermaid, a froth of foam, a shadow

a winged horse

leaps through the open window

and strikes us in the face,

life like an unexpected kiss

la musica ricade dalla finestra aperta 

si spande sulla pietra nuda del cortile

sassi bianchi e neri

si colorano

il bambino gioca sulle pietre

calibrando i passi

e il terreno si ritira,

talvolta saltellando

si allontana

dalla gioia 

il gatto sta appiccicato al muro

quindi scatta sconcertato 

il colombo vola via

il bambino corre sui sassi

che in un istante si fanno grandi onde

sirene, spume e un'ombra,

un cavallo alato

vola dalla finestra aperta

ci sbatte in viso,

la vita

è un bacio inatteso 

TRADUZIONE IN INGLESE DI RUTH CHRISTIE



VIAGGIO IN CASA SUA

sessanta passi andata e ritorno

centodieci se conti anche le stanze 

senza urtare nulla

vagabonda nel profondo della casa

i tappeti, i pavimenti

conoscono la misura delle scarpe

il peso del tuo corpo

ancor prima che tu ci metta piede

ogni piega delle tende

è già impregnata dei tuoi sguardi

la tua tristezza la tua gioia

ricamate sulla poltrona dove siedi

sul posacenere che tocchi

sulle pareti che guardi

EVNDE YOLCULUK

git gel altmış adım

odaları katarsan yüz on

eşyalara çarpmadan

dolaş evinin derinliğinde

halılar, döşemeler

daha sen gelmeden bilirler

ayaklarının ölçüsünü

hafifliğini ya da ağırlığını gövdenin

perdenin her karışına

bakışların sinmiştir

üzüntün ve sevincin

işlenmiştir oturduğun koltuğa

dokunduğun tablaya

baktığın duvarlara



dove hai segnato come tuo figlio crescesse

e per quanti strati di pittura abbiano addosso

quelle linee sono ancora lì, perché

la memoria del muro si nutre di colore

ogni volta che apri la finestra

uno stormo di uccelli invisibili

porta oltre le tue parole 

e le nuvole ne assumono la forma

in cucina, la donna che ami

gli anni trascorsi 

nella donna che ami

sui tappeti e i parquet percorsi insieme

viaggio in casa sua

chinare il capo al tempo

oraya çizmiştin oğlunun büyüyüşünü

kaç kat boya geçse de üzerinden

o çizgiler hâlâ orada, çünkü

duvarın belleği renginden alır gücünü

pencereyi her açışında

görünmez bir kuş sürüsü

taşıyor sözlerini öteye

bulutlar senin sözlerinle şekilleniyor

mutfakta, sevdiğin kadın

sevdiğin kadında geçen yılların

birlikte dolaştığın parkeler ve halılar boyunca

evinde yolculuk

zamana boyun eğiş



DA UN DIPINTO GIAPPONESE

La musica inonda il cielo

l’orecchio non la percepisce

il veliero si tuffa nella nube

vette di monti, ombre di alberi

e l’alone attorno alla luna

si distende ad afferrare

uno spettro già dissolto

una penna tenuta con cura

la mano del pittore

la china che avanza lentamente

si confondono nella neve disciolta

ora in gocce

nel tempo delle ciliegie

dalla pittura alla parete

l’albero

ricopre di petali la tavola

BIR JAPON RESMINDEN

gökyüzünü dolduran müzik

kulağın işitmediği

bulutlara doğru yüzen gemi

dağın tepesi, ağacın gölgesi;

ayın çevresindeki hale

uzanıp tutunmak istiyor

orada olmayan hayale

sevgiyle tutmuş kalemi

ressamın eli

usulca ilerleyen çini mürekkebi

eriyen karlarda dağılmış

düşmek şimdi

duvara asılı resimden

bir kiraz mevsimi

ağaç erkenden

masama dökmüş çiçeklerini



RUBÉN DARÍO LOTERO
TRADUIZIONE IN ITALIANO DI LAURA GARAVAGLIA



LLOVIZNA

Cuando apenas me acuesto
y me arropo hasta la garganta
se deja venir la callejera
la que ya no se sostiene en el aire
y se adentra arrulladora
por la silenciosa casa
y desciende descalza
hasta el último escalón
de mi alma PIOGGERELLA

Quando già sono a letto
e mi copro fino al collo
si fa vedere quella del marciapiede
quella che non rimane nell’aria
ed entra carezzevole
nella casa silenziosa
e scende a piedi nudi
fino all’ultima gradino
della mia anima



EL REGRESO

Con la tierra negra en el rostro
y en la cuchilla del azadón
regresan al pueblo por el camino
padre e hijo oyendo radio

A sus espaldas los arados
adelante sus perros

En casa los espera el agua del baño
el plato de fríjoles en la mesa
y el tosco lecho con el cristo encima

IL RITORNO

Con la terra nera sulla faccia
e con la lama della zappa
ritornano al paese per il sentiero
padre e figlio ascoltando la radio

Dietro di loro gli aratri
davanti i loro cani

A casa li aspetta l’acqua del bagno
il piatto di fagioli sul tavolo
ed il ruvido letto col cristo appeso sopra



VIDA DE AFUERA

La vida de afuera entra a la casa
en los tomates rojos
que has traído del mercado,
en los gritos de los muchachos
que juegan en el patio,
en el sol de los venados
que se proyecta en la sala
y en el cobro del mes
puntual bajo la puerta.

VITA DI FUORI

La vita di fuori entra nella casa
nei pomodori rossi
che hai portato dal mercato,
nelle grida dei ragazzi
che giocano in cortile,
nell’ultimo raggio di sole
che si proietta nel salotto
e nella paga mensile
puntuale sotto la porta.



NOTICIA DE UN MUERTO

Acostado bocarriba en la acera
(viste tenis, bluyín y camiseta)
está el hombre recién asesinado

En la mano del pecho
hay un anillo;
en la otra, un cortaúñas

Sin apartar la mirada
la joven vendedora de tintos dice:
estaba casado

Y el lustrabotas:
no somos nada

NOTIZIA DI UN MORTO

Disteso supino sul marciapiede
(indossa jeans, scarpe da ginnastica e maglietta)
Si trova l’uomo appena assassinato

Nella mano sul petto
ha un anello;
nell’altra, un tagliaunghie

Senza distogliere lo sguardo
la giovane venditrice di caffè dice:
era sposato

E il lustrascarpe:
non siamo niente



Lenta
por entre las junturas del asfalto
avanza la sangre

(dos policías extienden una cinta
para que nadie pase)

Se me hace que este actor
terminada la función
sacará el pañuelo
se limpiará la sangre del pelo
y saldrá riendo
para su casa

Pero no

¿Los ojos entreabiertos
que almohada de nubes buscaron?

¿Los labios blancos
a qué mujer abandonaron?

Lentamente
tra le giunture dell'asfalto
scorre il sangue

(due poliziotti stendono un nastro
per impedire il passo)

Ho l’impressione che questo attore
una volta finito lo spettacolo
prenderà il fazzoletto
si pulirà il sangue dai capelli
e se ne andrà ridendo
a casa sua

Ma no

Gli occhi semiaperti
che cuscino di nuvole hanno cercato?

Chi è la donna abbandonata
dalle labbra pallide?



VIAJE

Abro la ventanilla del bus
y una corriente de aire
me moja la cara
¿A dónde van con tanta prisa
lejanas casitas de los cerros?
¿Acaso hacia la ciudad de donde huí?

VIAGGIO

Apro il finestrino del bus
e una corrente d’aria
mi bagna la faccia
Dove vanno così in fretta
le lontane piccole case delle colline?
Forse verso la città da cui sono fuggito?



LA CASA

Un barco es esta casa
navegando por la ciudad
con su familiar tripulación
y mi madre es su buen capitán
pendiente de cada detalle
y de cada ventana limpia
para continuar adelante
con su proa levantada
hacia las casas vecinas
y la popa del patio
llena de matas

En la cocina
(máquina de vapor)
pita la olla
y en los alambres
la ropa seca
velas desplegadas al viento

LA CASA

Una nave è questa casa
che naviga per la città
con il suo equipaggio familiare
e mia madre è il suo bravo capitano
attenta ad ogni dettaglio
e che ogni finestra sia pulita
per andare avanti
con la prua sollevata
verso le case vicine
e la poppa del cortile
piena di piante

Nella cucina
(motore a vapore)
fischia la pentola
e sui fili
la biancheria asciutta
vele spiegate al vento

alla memoria di mia madre

a la memoria de mi madre



Un barco es esta casa
con los camarotes tendidos
las almohadas guardando los
secretos
de sus jóvenes marineros
(mis hermanos)
que descienden por una única
escalera
después de cada viaje nocturno
hacia la calle

En la tarde
cuando aún el barco no toma
el rumbo de la noche
y después de dejar en la mesa
el libro y el cuaderno
salgo a su balcón
a mirar

Una nave è questa casa
con le cabine sistemate
i cuscini a custodire i segreti
dei suoi giovani marinai
(miei fratelli)
che scendono per l'unica scala
dopo ogni viaggio notturno
verso la strada 

Nel pomeriggio
quando ancora la nave non prende
la rotta della notte
e dopo avere lasciato sul tavolo
il libro ed il quaderno
esco sul balcone
per guardare



Cerca

los pájaros del cielo

se posan sobre las antenas

de los tejados vecinos

o en hombros del álamo de la acera

mueven inquietos sus colas

y saltan hacia las lejanas montañas

que flotan como islas

en el azul

Por eso cuando mi madre muera

con dolor la meteremos

en una pequeña

y estrecha canoa

y la lanzaremos

hacia el cielo

para verla alejarse

como nube blanca

y en la noche vagar

como lucecita de globo.

Vicino

gli uccelli del cielo

si posano sulle antenne

dei tetti vicini

o sulle spalle del pioppo del marciapiede

muovono irrequieti le loro code

e saltano verso le lontane colline

che galleggiano come isole

nell’azzurro

Perciò quando mia madre morirà

con dolore la metteremo

in una piccola 

e stretta canoa

e la lanceremo

verso il cielo

per vederla allontanarsi

come nuvola bianca

e nella notte vagare

come fievole luce di lampione.



DOS HERMANOS

Todos los domingos al atardecer
los dos hermanos solteros
apagan la televisión
salen de su pequeño apartamento
y en silencio bajan hasta el patio
Mientras el que trabaja en una lavandería
se sienta en la acera
y calienta sus manos entre las piernas
el otro (que es rector en una escuela pública)
va hasta el arbusto más cercano
y una a una le quita
las hojas secas o dañadas.

DUE FRATELLI

Tutte le domeniche verso sera
i due fratelli celibi
spengono il televisore
escono dal loro piccolo appartamento
ed in silenzio scendono in cortile
Mentre quello che lavora nella lavanderia
si siede sul marciapiede
e si scalda le mani tra le gambe
l’altro (che è preside in una scuola pubblica)
va verso l’arbusto più vicino
e una ad una strappa
le foglie secche o rovinate.



EL SOL

Como el ocioso muchacho del campo
que baja al pueblo en semana
el sol
se pasea en vano por la calle:
todas las muchachas están en clase
y las bicicletas
encadenadas en el patio de recreo

IL SOLE

Come il ragazzo pigro di campagna
che scende al paese una volta alla settimana
il sole
cammina invano per la strada:
tutte le ragazze sono a scuola
e le biciclette
legate con le catene nel parco giochi



SUBURBIO

En la cañada del suburbio
los pequeños levantan chozas
y los grandes juegan a las cartas
mientras en improvisado fogón
cocinan la gallina
hurtada de un solar vecino

SOBBORGO

Nei viottoli di periferia
i piccoli costruiscono capanne
e i grandi giocano a carte
mentre su un improvvisato falò
cucinano la gallina
rubata da un pollaio vicino



BIFLORAS

A DUE FIORI

Madre

sufres allí acostada en la cama

y nosotros

sentados cerca de las puertas

y ventanas

tratamos de sorprender 

a la muerte

si entra o sale

pero sólo el viento salta

el muro del patio

y corta tus bifloras.

Madre

soffri lì distesa sul letto 

e noi

seduti vicino alle porte 

e le finestre

cerchiamo di cogliere d’improvviso 

la morte

se entra o esce

ma soltanto il vento salta

il muro del cortile

e taglia le tue piante a due fiori.



ION DEACONESCU
TRADUZIONE IN ITALIANO DI MARIO CASTRO NAVARRETE

TRADUZIONE IN INGLESE DI GIORGIO DOMINIONI



WITH CLOSED EYE

Oh, light, where is the light
That you lighted up whit fire
Your heart,
The bird that fly away free
The happiness that awake in morning
I’m praying
Let me shroud in joy
When I look at you
Whit closed eye.

CON GLI OCCHI CHIUSI

O la luce, dov’è la luce
Che hai acceso col fuoco
Il tuo cuore,
L’uccello che vola libero libero
La felicità si desta al mattino!
Sto pregando
Lasciate che mi avvolga subito la gioia
Quando ti guardo
Con gli occhi chiusi.



A BIG LUCK

I am afraid to be free
to love you
Is like a gift
Without exchange
I have lot of debits
I haven not diamonds and gold
But I will be rich
When it will be allowed
Hold you
It will be like getting out of prison
Maybe a doom like that
Give light
And a big luck
To Love and Dreams

UNA GRANDE FORTUNA

Ho paura d’essere libero
Di amarti,
È come un regalo che ricevi
Senza dare qualcosa in cambio.
Ho tanti debiti,
Non ho oro o diamanti,
Ma sarò così ricco
Quando mi sarà consentito
abbracciarti,
Sarà come uscire dal carcere,
Forse una tale condanna 
All’ amore e ai sogni
offre la luce
E la grande fortuna.



UNKOWN GAME

My arms are becoming wigs
Is time for me to go away, I said
Birds are calling me back
In a sky without clouds
And fireflies show me
Milky Way
A odd call
Almost a game, already unknown
But I’m afraid to open my eyes

GIOCO SCONOSCIUTO

Le mie braccia sono diventate ali,
è arrivato il tempo di andarmene, mi sono detto
E gli uccelli mi richiamano
nel cielo senza nuvole,
E le lucciole mi mostrano
La via lattea .
Strana chiamata,
Quasi un gioco ancora sconosciuto.
ma ho paura di aprire gli occhi.



AT HE GATES OF WONDER

I listen in a dream

Her tears and her moan

I feel her cheeks

The deep rut meaningless

Wen smell the heart

Make it lost

Like a drunk crane

In a lot of sky

The final moment will arrive

When I will here you screaming my name

Or seed in dream

That starts to give his fruit

At the gates of wonder

Who knows?

Candid, the tear never have

Any future.

ALLE PORTE DELLA MERAVIGLIA

Ascolto nel sogno

Le sue lacrime ed il suo lamento

Sento sulle guance

Il solco profondo e senza senso.

Qualcosa annusa il cuore

lo fa smarrire,

come una gru ubriaca

in tanto cielo.

Il momento decisivo verrà

Quando sentirò gridare il mio nome

O il nocciolo del sogno

che comincia a dare il suo frutto

Alle porte della meraviglia?

Chi lo sa?

Ingenua, la lacrima non ha mai più

Nessun futuro.



RAINBOW OF MIRACLES

You took a step on the shell

And a scream of huge devastation

Was heard everywhere.

You took it in to your hands

And straightaway the ebb

Took away your soul

Like a rainbow of miracles

Over victorious glances
L'ARCOBALENO DEI MIRACOLI

Hai fatto un passo sulla conchiglia

E un grido di una gran devastazione

Si è fatto sentire dappertutto.

L'hai preso tra le mani

E subito il riflusso

Ti ha portato l'anima

Come un arcobaleno di miracoli

Aldilà degli sguardi vittoriosi



IL SOGNO DEI RICORDI

Ho sognato che salivo una scala

Mi portava verso le nuvole di neve

Parevi una promessa sposa

Con le mani bianche, baciate degli angeli,

Mentre  gli uccelli

Con tre ali d'argento

Volavano accanto a te

In segno di gioia.

Ho paura di svegliarmi

E perderti ,

Promessa sposa dei sogni

E immacolata,

Come un viandante nei sogni dei ricordi.

THE DREAM OF THE MEMORIES

I dreamed that I was climbing a stair

It was bringing me to snow cloud 

You looked like a betrothed

Whit white hands, kissed by angels,

While birds

Whit silver wings 

Was fling next to you

As symbol of joy.

I’m afraid to awake 

And to lose you 

Betrothed of my dreams

And immaculate,

Like a wayfarer in dreams and memories 



IMPOTENZA

Mi guardo allo specchio

E non so chi è

Colui che mi guarda.

Darei tutto quello che ho

Per trovare risposta,

Ma le parole

Hanno perso senso anche loro.

HELPLESSNESS

I look myself in to a mirror

And I don’t know who is

The one that looking 

I would give everything that I have

To find the answer 

But words 

Lost meaning



STELLA D’ARGENTO

Quando avrò settant’anni

E  il cuore riceverà

L'ultima ala

Per volare ancora

Là dove li porterà il pensiero 

verso l’occhio dilatato dalla luce 

Di tanta meraviglia

E domande senza risposta.

Sì, il mio cuore avrà ancora un'ala

E, non sarà un problema se l’avrà così tardi,

Quando una stella d'argento

Non saprà che sentiero prendere,

Ed io sussurrerò con sfida :

Alleluia, Domini, alleluia

SILVER STAR

When I will be seventy

And my heart will receive 

His last wing 

To fly again 

There were thinking will bring

to the dilated eye from light

So much wonder

And questions whit no answers.

Yes, my heart will have a wing 

And, late will not be a problem

When a silver star

Will not know which trail follow

And I will whisper as a challenge

Alleluia, Domini, Alleluia.



UNA GOCCIA DI PENSIERO

Le cattive notizie si nascondono, di solito,

In una lacrima o in una lettera

O nell’ abisso dell'anima,

Che non riesce mai a svegliarsi

Da ciò che ascolta e guarda.

Su un tavolo, nel caffè "Balzac cofee"

Leggo sul "Berliner Zeitung"

Che la penna di Gunther Grass

Diventata un bocciolo nel cielo,

Lassù , su una nuvola

Chiamato da Dio

Per fargli compagnia.

La tazza di caffè trema

Nelle mani di Paul T.

E sembra essere una ferita non guarita

E Constantin B.

Rompe il muro del silenzio:

"Muoiono i nostri poeti, Signore,

E fingono di essere statue d'aria"

Nel caffè "Balzac Coffe"

Il tempo si è fermato,

È una goccia di pensiero

Chiede un po' d'amore.

A DROP OF THOUGHT

Bad news, usually, hides 

In a tear or a mail 

Or in the soul’s abyss

That never awake 

From what is hearing and watching.

On a table at “Balzac Cofee”

I read on "Berliner Zeitung"

That Gunther Grass’ pen 

Is becoming a blossom in the sky

Up there on a cloud 

Called from God

To stay whit Him

My mug shakes 

In Paul T.’s hands

And looks like a unhealed cut

And Constantine B.

Breaks the wall of silence:

“Our poets are dying, Lord

And act like wind sculptures”

In "Balzac Coffe"

Time has stopped

And a drop of thought

Is asking for love 



M-am rătăcit prin pădure

Tot căutând copacul cel mai bun.

Îl voi ciopli cu vise

Și-l voi preface în pat cu roze,

În care să te odihnești

Și fluturi îndrăgostiți

Se vor așeza pe genele tale,

Ca niște petale minuscule

De romaniță.

Ș-atunci, poate,

Vei înțelege alfabetul

Mâinilor mele,

Dezvelite în lumină.

FLUTURI ÎNDRĂGOSTIŢI

LA FARFALLA INNAMORATA

Mi sono perso nel bosco

Cercando l'albero più bello.

Lo intaglierò con i sogni

E farò un letto pieno di rose,

In cui ti riposerai

E le farfalle innamorate

Si fermeranno sui tuoi seni,

Come qualche piccolo petalo

Di camomilla .

Ed allora, forse

Capirai l'alfabeto

Delle mie mani,

aperte alla luce.



MARTA MARKOSKA
TRADUZIONE IN ITALIANO DI LAURA GARAVAGLIA

TRADUZIONE IN INGLESE DI ALEKSANDRA SPASESKA



APPLIED MATHEMATICS

If you can calculate
the square root of your stupidity
and subtract from that the square root of my patience
than mutiply that with the will to forgive
and add to it every new begining
- you will understand that our equation
is divisible by ZERO!

MATEMATICA APPLICATA

Se puoi calcolare la radice quadrata della tua stupidità
e sottrarre da quella la radice quadrata della mia pazienza
poi moltiplicarla con la volontà di perdonare
e aggiungere ad essa ogni nuovo inizio
- capirai che la nostra equazione è divisibile per ZERO!



APPLIED PHYSICS

FISICA APPLICATA

Dici: se ti butto dal balcone
e poi salto dopo di te
cado  prima a causa della forza della massa
anche se abbiamo lo stesso impulso.

Ma se getto solo te
e cambio modo di ragionare
allora la Legge della caduta libera
È una magra  consolazione per  l’Etica intesa come scienza.

You said:

If I throw you off the balcony

and then jump after you

I will fall first

because of the mass force

although we have the same momentum.

But, if I only throw you

and I change my mind

Then the Law of free falling

is a small comfort to Ethics as a science!



APPLIED ASTRONOMY

While you’re telling me nothing has changed
the cosmos had spread
and we are now galaxies
further away from each other!

While you’re telling me that it’s cloudy in your soul
and my aura is sun-filled
I remind you that the theory of chaos
is rooted in meteorology.

While you’re telling me that we should have stopped time
when love had greatest density
and the bodies greatest magnetic force
I remind you that the black holes
were made of implosions
and now they exist inside of us!

ASTRONOMIA APPLICATA

Mentre mi parli niente è cambiato
Il cosmo si è espanso
e noi siamo galassie

più distanti l’una dall’altra.

Mentre mi dici che la tua anima è oscura
e la mia aura è solare

ti ricordo che la teoria del caos
ha origine dalla meteorologia.

Mentre mi dici che avremmo dovuto fermare il tempo
nell’attimo in cui l’amore ha la densità maggiore

e i corpi la maggiore forza magnetica
ti ricordo che i buchi neri

furono generati da implosioni
e adesso sono dentro di noi!



APPLIED SOCIOLOGY

SOCIOLOGIA APPLICATA

Il  genere umano  vince
fascismo e antisemitismo
disastri nucleari
cataclismi naturali

E tu non puoi dimenticare
che sto mantenendo il mio cognome
e che non so come fare  panini
o uno sformato di verza  o di porri.

Humanity overcame

fascism and antisemitism

nuclear diseasters

natural cataclisms

And you can't get over

the fact that I am keeping my last name

and that I don't know how to make bread rolls

or cabagge and leek pie.



Yet our triumph is inevitable
not because of the understanding
not because of the tolerance
not because of the forgiveness
not because of the respect

Our triumph is inevitable
due to the discovery that
imbalance is a natural state
and order is a side effect to chaos.

Our triumph is inevitable
due to the discoveries of Imbalanced Physics
due to the acceptance of the principle of indetermination
due to the realization of the sensitivity of the primary conditions.

Eppure il nostro trionfo è inevitabile
Non per la conoscenza

né per la tolleranza
né per  il perdono

né per il rispetto

Il nostro trionfo è inevitabile
a causa della scoperta che

lo squilibrio è uno stato naturale
e l’ordine è un effetto collaterale al caos.

Il nostro trionfo è inevitabile
per  la scoperta di Sbilanciate Leggi della Fisica

per l’accettazione del principio di indeterminazione
per la consapevolezza della sensibilità delle nostre condizioni primarie.



APPLIED DEFENSE SCIENCE

SCIENZA DELLA DIFESA APPLICATA

Dopo averti eliminato come una pedina dalla scacchiera
mentre tentavi ostinatamente di sorvegliarmi come a una regina
avresti dovuto sapere che le torri e i cavalieri  fanno soltanto
parte del gioco e che non possono fare del male alla regina circondata da
pedine reali anche quando il re è fuori dal gioco.

After I kicked you out like a pawn from a chess table

while you persistently tried to guard me like a queen

you should have known that the rocks and knights are only

part of the game

and can never harm the queen surrounded by

the real pawns

even when the king is out of the game.



APPLIED RELATIVITY

RELATIVITÀ APPLICATA

Mi chiedi
perché non riesci ad accontentarmi come io accontento te
ti dico che la geometria bidimensionale del tuo piano
non può essere applicata alla mia sfera.

You ask me

why can't you satisfy me as I can satisfy you

I tell you

that the two-dimensional geometry of your plane

can not be applied to my sphere.



ENTROPY OF LOVE

I once made chaos in your system
not to prove to you the existence of entropy
generated whenever our two bodies
were in a ratio one to another,
since I said nothing new ...
Thermodynamics has been invented long ago
and it will remind us for a long time
of the energy lost through interaction…

ENTROPIA DELL’AMORE

Una volta ho creato il caos
non per dimostrati l’esistenza dell’entropia

generata ogni volta che i nostri due corpi
erano in rapporto reciproco

finché non dissi niente di nuovo
La termodinamica è stata inventata tanto tempo fa

e ci ricorderà per lungo tempo
dell’energia persa attraverso l’interazione…



Una volta ho creato il caos nel tuo ordine perfetto
non con lo scopo  di violare i tuoi valori personali

ma per consolarti con il fatto che nel cosmo
vengono  seguite simili regole del gioco  e noi siamo come due buchi neri

fusi insieme mentre succhiano energia l’uno dall’altro
con maggiore forza di quanto fosse di quanto fosse  naturalmente integrato nel sistema

e adesso colati fuori, sperando di diventare di nuovo stelle.

Ora ti assicuro che due formazioni, due corpi, due anime,
creano la più grande entropia

che qualsiasi corpo da solo!

I once created chaos in your perfect order
not to the purpose of violating your personal values
but to comfort you with the fact that such rules of the game
are followed in the cosmos, and we are like two black holes
fused together sucking energy from one another
harder than it was naturally built into the system
and now drained out, hoping to become stars again

I now assure you that two formations, two bodies, two souls
create much greater entropy
than any individual body for itself!



A POEM WITHOUT GRAVITY

I circle around my life
like a free electron
in a constant orbit - searching
and just lurching
and just lurching
and just lurching
.........

UNA POESIA SENZA GRAVITÀ

Un cerchio attorno alla mia vita
come un elettrone libero
in un’orbita costante – mentre cerca
ondeggiando appena
ondeggiando appena
ondeggiando appena
……..



QUANTUM THEORY OF LOVE

We are just like stars
that collapsed
in their own gravity
and now weightless
back to the zero state
we count time backwards
so we can claim
that all started with us
and with us it shall end!

TEORIA QUANTICA DELL’AMORE

Siamo  proprio come stelle
che collassano nella loro  gravità
e ora senza  peso
tornati allo stato zero
contiamo il tempo all’indietro nel tempo
così possiamo affermare
che tutto è iniziato con noi
e tutto con noi finirà!



COUNTERBALANCE OF REASONING

RIEQUILIBRIO  DI  RAGIONAMENTO

Il Cosmo gravita verso il caos
e noi strisciamo a causa della gravità
così, se andiamo su o giù
è - lo stesso!
Oh Newton, vorrei che fossi nato all’epoca di Heisenberg!
…
…
…
Oh, se solo la caduta libera fosse senza peso!

The Cosmos gravitates towards chaos

And we grovel because of earth's gravity

so, whether we go up or down

it is - the same!

Oh, Newton

I wish you were born in the age as Heisenberg!

...

...

...

Or, if only free falling was weightless!



VÍCTOR RODRÍGUEZ NÚÑEZ
TRADUZIONE IN ITALIANO DI EMILIO COCO



ENTRADA

No sé por qué camino

pero he llegado aquí

Hasta este raro sitio

sin casas ni paisaje

Este lugar desnudo

de las piedras al alma

donde el mundo germina

Quizás también tú llegas

siguiendo ese camino

En esta vida harta

de aciertos y certezas

sólo el error nos une

La poesía es el reino

de los equivocados

ENTRATA

Non so per quale strada
ma sono giunto qui
A questo strano luogo
senza case e paesaggio
A questo luogo nudo
dalle pietre all’anima
dove germina il mondo

Anche tu forse giungi
seguendo quella strada
In questa vita sazia
di successi e certezze
è l’errore ad unirci
La poesia è il regno
di quelli che si sbagliano



PRÓLOGO – A LA ARBOLEDA PERDIDA
DI RAFAEL ALBERTI

Cuando el cometa Halley
ese viejo maleante de los cielos
cruzó a navajazos el vientre de la noche
mi abuela

que aún no era la abuela
de nadie en este mundo
soñó tener su limpia cabellera
y puso en el mortero seis huevos de gorrión
que volvió

quién sabe cómo
polvo enamorado

para rehacer su rostro húmedo
a la triste manera de la luna

PROLOGO – A LA ARBOLEDA PERDIDA
DI RAFAEL ALBERTI

Quando la cometa Halley
quel vecchio malvivente dei cieli
trapassò a coltellate il ventre della notte
mia nonna

che non era ancor la nonna
di nessuno in questo mondo
sognò di avere la sua linda chioma
e mise nel mortaio sei uova di passero
che fece diventare

chissà come
polvere innamorata

per rifare il suo volto umido
alla maniera triste della luna



Pero en otro rincón de este planeta
que gira como un enjambre de avispas
cuando el cometa Halley
guardaba ensangrentada de noche su navaja
un niño gaditano con ojos de bahía
quiso peinar la rauda cabellera del cielo
con su tridente de marinero en tierra firme

Ha tenido que pasar
desesperado

el siglo
han cicatrizado las heridas de la noche
el niño no es el niño

sino un viejo
poeta del destierro que regresa
la abuela no es la abuela
sino una abeja

que aguijonea el alma
a otro niño que peina en el recuerdo
la limpia cabellera

de una noche del mundo

Ma in un altro angolo di questo pianeta
che gira come uno sciame di vespe
quando la cometa Halley
conservava di notte il coltello insanguinato
un bimbo gaditano con occhi di baia
volle pettinare la  veloce chioma del cielo
col suo tridente di marinaio in terra ferma

È dovuto passare
disperatamente

il secolo
si sono cicatrizzate le ferite della notte
il bimbo non è il bimbo

ma un vecchio
poeta dell’esilio che ritorna
la nonna non è la nonna
ma un’ape

che punge l’anima
a un altro bimbo che pettina nel ricordo
la linda chioma

di una notte del mondo



INGENIERÍA NAVAL

La estrella del timón
recién cortada

del jardín de la noche
Ese casco

con algo de violín
que ha perdido las cuerdas
El mástil que florece
relámpagos

entre nubes naranjas
Todo cruje en el barco
que ha pintado mi hijo

Para mi padre
el capitán

escribo barcos

INGEGNERIA NAVALE

La stella del timone
appena tagliata

dal giardino della notte
Quello scafo

che ha qualcosa del violino
che ha perduto le corde
L’albero che fiorisce
lampi

tra nuvole arancione
Tutto scricchiola nella nave
che ha dipinto mio figlio

Per mio padre
capitano

scrivo navi



¿Será mi padre ese sueño que tuve
cuando dormí en Cayama
con la pequeña almohada de mi madre?
Ellos son de papel
pero sólo naufragan

cuando no arde la tinta

Barcos que vienen
del fondo del océano

Barcos que van
a los puertos del cielo
Barcos sin rumbo fijo

de la nada a la nada

Sarà mio padre quel sogno che ebbi
quando dormii a Cayama
col piccolo cuscino di mia madre?
Esse sono di carta
ma solo naufragano

quando non arde l’inchiostro

Navi che vengono
dal fondo dell’oceano

Navi che vanno
nei porti del cielo
Navi senza rotta fissa

dal niente al niente



¿ARTE POÉTICA?

Para María Santucho y Víctor Casaus

Saqué unos ojos miopes
una nariz bisiesta

unos labios que no puedo juntar
un pelo de camello
más un cuerpo de atleta retirado

También el mal genio de mi padre
el dolor en el lado de mi madre
el lunar sospechoso de mi abuela
el cólico nefrítico de todos
y hasta las fiebres constantes de mi hijo

Razones que me obligan
a tener mala opinión de la belleza.

ARTE POETICA?

a  María Santucho y Víctor Casaus

Ho ereditato due occhi miopi
un naso bisestile

delle labbra che non posso unire
un pelo di cammello
più un corpo di atleta in pensione

Anche il cattivo umore di mio padre
l’ansia di mia madre
il neo sospetto di mia nonna
la colica renale di tutti
e persino le febbri continue di mio figlio

Motivi che mi costringono
ad avere una cattiva opinione della bellezza.



LÓGICA

Si he pensado
cuando faltan las nubes

y cae algo así como polen solar
que un poema puede ser una muchacha
ha sido

en esencia
porque ese mismo poema también
puede ser una fábrica
Sobre todas las cosas
si la fábrica es una muchacha
sonando sus sirenas

contra el mundo
tendida a toda máquina sobre la hierba
–vapor ternura sueños–
quemando los aceites más dulces

más difíciles
Para fundir una vez más la vida
y así

lógicamente demostrar
cuando las nubes se cargan de polen
madurado con luz
que un poema puede ser

ante todo
un poema

LOGICA

Se ho pensato
quando mancano le nuvole

e cade un qualcosa simile al polline solare
che una poesia possa essere una ragazza
è stato

essenzialmente
perché quella stessa poesia può
anche essere una fabbrica
Soprattutto
se la fabbrica è una ragazza
che suona le sue sirene

contro il mondo
a tutta velocità distesa sopra l’erba
–vapore tenerezza sogni–
bruciando gli oli più dolci

più difficili
Per fondere una volta in più la vita
e così

logicamente dimostrare
quando le nuvole si caricano di polline
maturato con la luce
che una poesia può essere

soprattutto
una poesia



HIPÓTESIS

Pensaba Ptolomeo
que el mundo era como el ojo de ciertas mujeres
Una esfera de húmedos cristales
en que cada astro describe una órbita perfecta
sin pasiones

mareas o catástrofes

Luego vino Copérnico
sabio que cambió senos por palomas
cosenos por espantos
y la pupila del sol fue el centro del universo
mientras Giordano Bruno crepitaba
para felicidad de curas y maridos

IPOTESI

Pensava Tolomeo
che il mondo fosse come l’occhio di certe donne
Una sfera di umidi cristalli
in cui ogni astro descrive un’orbita perfetta
senza passioni

maree o catastrofi

Poi venne Copernico
sapiente che scambiò seni con colombe
coseni con spaventi
e la pupilla del sole fu il centro dell’universo
mentre Giordano Bruno crepitava
per la felicità di preti e di mariti



Entonces Galileo
estudiando a fondo el corazón de las muchachas
naufragó en el buen vino
—luz aglutinada por el sol—
violó estrellas que no eran de cine
y antes de morir sobre la cola de un cometa
sentenció que el amor era infinito

Kant por su parte no supo nada de mujeres
preso en la mariposa de los cálculos
en polen metafísico
y a Hegel

tan abstracto
le resultó el asunto demasiado absoluto

Por mi parte
propongo al siglo XX

una hipótesis simple
que los críticos llamarán romántica
Oh muchacha que lees este poema
el mundo gira alrededor de ti

Allora Galileo
studiando a fondo il cuore delle ragazze
naufragò nel buon vino
– luce agglutinata dal sole –
violentò stelle che non erano del cinema
e prima di morire sulla coda di una cometa
sentenziò che l’amore era infinito

Kant da parte sua non seppe niente di donne
prigioniero nella farfalla dei calcoli
nel polline metafisico
e a Hegel

così astratto
il problema apparve troppo assoluto

Da parte mia
propongo al XX secolo

un’ipotesi semplice
che i critici chiameranno romantica
Ragazza che leggi questa poesia
il mondo gira intorno a te



BOGOTANO

Para Gustavo Adolfo Garcés

Yo juego fútbol con mis asesinos

Les disputo el balón

gano tiempo y espacio

arriesgo esta jugada individual

Arracimados

sobre el pasto tenaz

de este parque escogido

los gamines se sacuden el polvo

que dios echó en su alma

y se bañan con sol

El de ruana molida

busca en la bolsa plástica

el aliento de la felicidad

Y el que tiene las costillas al aire

caza como un gorrión

migajitas de pan entre la hierba

Yo juego fútbol con mis asesinos

me pasaron la bola

y pruebo el arco

Hay más niebla en los huesos que en las calles

BOGOTESE

A Gustavo Adolfo Garcés

Io gioco al calcio con i miei assassini
Contendo loro il pallone

guadagno tempo e spazio
azzardo questa giocata individuale

A grappoli
sul prato tenace

di questo parco scelto
i monelli si scuotono la polvere
che dio buttò sulla loro anima

e si bagnano col sole
Quello col poncho stracciato

cerca nella busta di platica
l’alito della felicità
E quello che ha le costole al vento
va a caccia come un passero
di briciole di pane in mezzo all’erba

Io gioco al calcio con i miei assassini
mi hanno passato la palla

e punto verso la porta
C’è più nebbia nelle ossa che nelle strade



DRAMA DE MARCO POLO

Para Margaret Randall

Algo he visto del mundo
Las tormentas de polvo de Managua
la nieve ya desnuda
en los pinares del camino a Smolyan
y cómo discuten las banderas en la torre
de la Universidad de Puerto Rico

Algo he visto del mundo
Las piedras encantadas de Palenque
la bahía de miel
que olvidó el verano en Ponta Delgada
y aquella Plaza Roja
pintada por Kandinsky

Algo he visto del mundo
y eso ahonda mi pena

Nada me pertenece

DRAMMA DI MARCO POLO

A  Margaret Randall

Qualcosa ho visto del mondo
Le tempeste di polvere di Managua
la neve ormai nuda
sui pini  lungo la strada verso Smolyan
e come discutono le bandiere sulla torre
dell’Università di Porto Rico

Qualcosa ho visto del mondo
Le pietre incantate di Palenque
la baia di miele
che dimenticò l’estate a Ponta Delgada
e quella Piazza Rossa
dipinta da Kandinsky

Qualcosa ho visto del mondo
e questo accresce la mia pena

Niente mi appartiene



CONFIRMACIONES

Para José Pérez Olivares

El menor de mis hijos
que aún no sabe su nombre

ni caminar derecho
a medianoche

en la más alta fiebre
canta

Es doble este camino
La razón y la fe

Tengo fe en la razón
–en la razón impura

Comprendo las razones de la fe
–la fe de los herejes
Entre el hecho y la duda cruzan ambos caminos
Y al partir regresamos

CONFERMAZIONI

A José Pérez Olivares
Il più piccolo dei miei figli

che non sa ancora il suo nome
né camminare dritto
a mezzanotte

quando la febbre è più alta
canta

È doppia questa strada
La ragione e la fede

Ho fede nella ragione
–nella ragione impura

Comprendo le ragioni della fede
–la fede degli eretici
Tra il fatto e il dubbio si incrociano entrambe le strade
E partendo ritorniamo



Danza mi rosa ebria
desprevenida

sin vergüenza del sol
La olvido en el sendero

que comienza en tus manos
y sin más vueltas me lleva hasta mí

Las preguntas son tigres
que acechan junto al río

Las respuestas
ciervos inalcanzables

Mi mucha sed te ahogue
Y náufrago en el polvo

espera cualquier cosa
menos resignación

Danza la mia rosa ebbra
ignara

senza vergogna del sole
La dimentico nel sentiero

che comincia nelle tue mani
e senza altre svolte mi porta fino a te

Le domande sono tigri
appostate vicino al fiume

Le risposte
cervi irraggiungibili

La mia molta sete ti anneghi
E naufrago nella polvere

aspetta qualsiasi cosa
fuorché la rassegnazione



ELOGIO DEL NEUTRINO

Para Jesús Sepúlveda

Te celebro
porque en el mundo nadie

es más pequeño que tú
y sin embargo

atraviesas galaxias nebulosas estrellas
sin reaccionar con nadie

Porque aún siendo luz
puedes moverte

muchísimo más lento que la luz
o descansar inmóvil

corrigiendo
la teoría de un universo caliente

A Jesús Sepúlveda

Ti celebro
perché nel mondo nessuno

è più piccolo di te
e tuttavia

attraversi galassie nebulose stelle
senza reagire con nessuno

Perché pur essendo luce
puoi muoverti

molto più lentamente della luce
o rimanere immobile

correggendo
la teoria di un universo caldo

ELOGIO DEL NEUTRINO



Porque gracias a ti
el pasado fue sólo

plasma recalentado y no cenizas
La densidad del plasma
era de billones de toneladas
por centímetro cúbico

Porque nadie sabía
hasta ahora

que eras el noventisiete por ciento
de todo

quedando sólo un tres a repartir
entre hijos de puta y demases

Porque gracias a ti
nadie se aleja

ya de nadie y todo tiende a unirse
Y no importa que sea
en una llama dura

en un punto radiante

Perché grazie a te
il passato fu solo

non ceneri ma plasma riscaldato
La densità del plasma
era di bilioni di tonnellate
per centimetro cubo

Perché nessuno sapeva
fino ad ora

che eri il novantasette per cento
di tutto

restando solo un tre da ripartire
tra figli di puttana e tutto il resto

Perché grazie a te
nessuno si allontana

più da nessuno e tutto tende a unirsi
E non importa che sia
in una fiamma dura

in un punto radiante



Te celebro
porque eres

la esencia del espasmo
materia de ternura

o ese poco de nada
con que mi tía dora sus natillas

Gracias a dios
no es infinito el mundo

Como el verso
está hecho de sílabas

que es posible contar
El mundo cabe en un alejandrino

Ti celebro
perché sei

l’essenza dello spasmo
materia di tenerezza

o quel poco di niente
con cui mia zia rosola la crema inglese

Grazie a dio
non è infinito il mondo

Come il verso
è fatto di sillabe

che è possibile contare
Il mondo è contenuto in un alessandrino



MONICA  AASPRONG
TRADUZIONE IN ITALIANO DI ANNARITA TAVANI

TRADUZIONE IN INGLESE DI MAY-BRIT AKERHOLT



From An Invented Child

I invented a child

it doesn't give me peace

I see it being carried

I see it being carried

bloody and born

*

no - I tell the child
that’s not how we should see it
no     the child says:     here we scream

*

Da Un bambino inventato

Ho inventato un bambino

non mi dà pace

lo vedo mentre lo portano

lo vedo mentre lo portano
insanguinato appena nato

*

no - dico al bambino
non è come dovrebbe essere
no     dice il bambino:     siamo qui a gridare.

*



I shall tell you the fairy tale you’re so fond of. That of the fire:

I met the fire in the forest
the fire saw me and looked
at me with blazing eyes
it came closer and closer
and the warmth warmed
from its arms yellow
its face red

it stops and asks:
will you come with me into the forest
come with me through the trees
through the grass
across the field, I’ll go
under the earth, said the fire
with its mouth full of bark
and its voice full of flowers

and I joined it on its journey
walked beside it in the dark

I’ll show the way, said the fire

**

ti racconto la fiaba che ti piace tanto. Quella del fuoco:

ho incontrato il fuoco nel bosco
il fuoco mi ha visto e mi ha guardato
con occhi accesi
si è avvicinato pian piano
e il calore scaldava
dalle sue braccia gialle
la sua faccia rossa

si ferma e chiede:
vieni con me nella foresta
vieni con me tra gli alberi
sull'erba
per il campo, andrò
sotto terra, disse il fuoco
con la bocca piena di corteccia
e la voce piena di fiori

e lo raggiunsi nel suo viaggio
camminai accanto a lui al buio

ti indicherò la via, disse il fuoco

**



I give you tears that sprout
you shall use them
when someone forces themselves inside
then you shall let that crying sprout
let the crying dance on the very edge
like the bullets in a fountain

then I give you tears that sob
they come over you
when you least expect them
(and is difficult to stop)

I give you a brother to hate
(and you get the violence as a part of siblinghood)

ti ho dato lacrime che sgorgano
le userai
quando qualcuno si introdurrà a forza
allora farai sgorgare quel pianto
farai ballare il pianto sull'orlo estremo
come i proiettili in una fontana

allora ti darò lacrime che singhiozzano
ti sorprendono quando meno le aspetti
(difficili da frenare)

ti ho dato un fratello da odiare
(e tu ricevi violenza in segno di fratellanza)



there’s no room for you in the picture, I say
you must walk yourself, on your legs

I drag around the blood of all feet
that is why,
says the child

no, I say
that can’t be right
it must be something else
a smaller
burden

non c'è posto per te nell'immagine, dico io
e tu devi camminare con le tue gambe

mi trascino attorno il sangue di tutti i piedi
ecco perché,
dice il bambino

no, dico io
ciò non può esser giusto
dev'essere qualcos'altro
un fardello
più leggero



perhaps a shattered hate
you can try to heal that

I see the child walk
with a bunch
on its back

the book lies open

you have stolen my bonds,
I scream at the child
they are my bonds you have there
not yours

*

forse un odio sconfitto
si può cercare di guarire quello

vedo camminare il bambino
con un mazzo sulla schiena

il libro è aperto

hai rubato le mie obbligazioni,
grido al bambino
quelle sono le mie obbligazioni che hai lì
non le tue

*



you receive a letter
which is so flat
that it’s nearly
empty

so white
and flat
that it cuts
itself into you
unread

into your eye
tightens your throat
turns your stomach inside out

stop,
says the child

I don’t want
this letter

yes, I say
it’s already written

it’s already on its way
into your eye

**

ricevi una lettera
così sottile
che è quasi
Vuota

così bianca
e sottile
che si taglia una via
dentro di te
senza essere letta

dentro il tuo occhio
ti stringe la gola
ti rivolta lo stomaco come un guanto

fermati
dice il bambino

non voglio
questa lettera

sì, dico io
è già scritta

è già in cammino
verso il tuo occhio

**



the child:

I see a flock move across the sky it is birds and furred animals which have bitten and 
scratched each other until they have become one, a sort of cloud, all the bodies closely 
hooked together, to a large darkness of feathers and furs, claws and beaks. I don’t know if 
they cling to each other out of fear or love, or if they bite and scratch each other out of 
hatred. Nothing is red. Everything is black. Black as fur. Berries

il bambino:

vedo un gregge che attraversa il cielo sono uccelli e animali pelosi che si sono morsi e 
graffiati a vicenda fino a diventare un essere solo, una sorta di nuvola in cui tutti i corpi 
sono agganciati strettamente gli uni agli altri, in un'oscurità di piume e pelo, artigli e 
becchi. Non so se si stringano gli uni agli altri per paura o per amore, nė se si mordano e 
graffino per odio. Nulla ė rosso. Tutto è nero. Nero come il pelo. Bacche



gas to the lamp, did you remember,
asks the child

and blood to the fur

you gave me a lamp of silver

no, an ocean, it was
an ocean

the column of the back in water

the nail’s power
unfolds

hair

gas per il lampione, ricordavi?
chiede il bambino

e sangue al pelo

mi hai dato una lampada d'argento

no, un oceano, era un oceano

la colonna della schiena in acqua

il potere dell'unghia
scioglie

i capelli



the wounds and

the fur to the dog

glass to the bell jar

glass flax to

the pig flax in

the floor

it’s not so easy,
I say,
to breed a face

**

le ferite e

il pelo al cane

il vetro alla campana

la fibra di vetro

al lino per suini nel

pavimento

non è così facile,
dico io,
generare un volto

**



I shall eat you alive
I shall do that for you
if you will be my mother

if you’re offering
living eyes

living ice ice in
the veins ice in the skull
fat whole ice-carcasses
alive

the light
of an eye dark
of a mouth blood
of a nose
lips

ti mangerò vivo
farò questo per te
se tu mi farai da mamma

se offri occhi vivi

ghiaccio vivo ghiaccio nelle
vene ghiaccio nel teschio
grasse carcasse di ghiaccio
vive

la luce
scura di un occhio
del sangue di una bocca
di un naso
labbra



I conjure up
the face mask

I carry it heavily
I strike it if
needs be, crush it
if I must

I have tools
to wipe out all
human features

I know the eye sockets
inside out

**

io immagino
la maschera del volto

la porto pesantemente
la colpisco se
necessario, la schiaccio
se devo

ho strumenti
per cancellare tutti
i tratti umani

conosco le orbite oculari
dentro e fuori

**



the gaze is full of stamps

it shows where you have been

if there is a stamp you want to hide
then be shifty-eyed or sleep
with open or closed eyes

your gaze is stamped at all borders
every time you have crossed a border, I say
to the child, whether they are your own borders
or those of others

you can frighten
others with the fear
in your eyes, I add

lo sguardo è pieno di francobolli

ti mostra dove sei stato

se c'è un francobollo cerchi di nasconderti
per poi essere falso o dormire
ad occhi aperti o chiusi

il tuo sguardo si riempie di francobolli a tutte le frontiere
ogniqualvolta hai attraversato una frontiera, dico io
al bambino, che siano le tue frontiere
o quelle di altri

tu riesci a spaventare
il prossimo con la paura
nei tuoi occhi, aggiungo io



you laugh

that screwy laughter of yours
gets on my nerves

but you said I should
use the laughter-crying (that time
you gave me vocal cords as hard
as boards)

no, I say, you’re wrong
you must be thinking of
the fountain-tears

but you said
that I should weep
with the laughter

that I should get a crying
that was a laughter

no I never said that

tu ridi

quel tuo riso strano
mi innervosisce

ma tu hai detto che dovrei
usare il riso-pianto (quella volta
che mi desti corde vocali dure
come tavole)

no, dico io, hai torto
stai certo pensando alle
lacrime-fontana

ma hai detto
che dovrei piangere
del riso

che dovrei ricever piangendo
che era riso

no non l'ho mai detto



CIRCLE PSALM
(TO BETHLEHEM / TO JERUSALEM)

TRADUZIONE IN INGLESE DI MONICA AASPRONG (?)

I saw a sun that had no fear
I saw a sun that didn’t care  

I saw a sun that couldn’t float  
I saw a sun in a little boat

I saw a sun that had no words
I saw a sun that woke the birds

I saw a sun that had no earth
I saw a sun that was giving birth  

I saw a sun that climbed a tree
I saw a sun that wanted to see

I saw a sun against a wall
I saw a sun about to fall

SALMO IN CERCHIO
(A BETLEMME  / A GERUSALEMME)

Ho visto un sole che non temeva
Ho visto un sole che non amava

Ho visto un sole che non galleggiava
Ho visto un sole in una barchetta

Ho visto un sole senza parole
Ho visto un sole destare gli uccelli

Ho visto un sole senza terra
Ho visto un sole partorire

Ho visto un sole salire su un albero
Ho visto un sole che voleva vedere

Ho visto un sole sulla parete
Ho visto un sole sul punto di cadere



I saw a sun that tried to root
I saw a sun in a shiny boot

I saw a sun that tried to fly
I saw a sun that loved the sky

I saw a sun that was on the run
I saw a sun that seemed to have fun

I saw a sun that was so silent
I saw a sun that was so violent

I saw a sun we had to share
I saw a sun that was so clear

I saw a sun that was neglected
I saw a sun that was elected

I saw a sun that was a tailor
I saw a sun that was a sailor

I saw a sun that stood in a line
I saw a sun that worked in a mine

I saw a sun behind a wall
I saw a sun that was so small

Ho visto un sole che metteva radici
Ho visto un sole in un lucido stivale

Ho visto un sole che voleva volare
Ho visto un sole che amava il cielo

Ho visto un sole che correva
Ho visto un sole che si divertiva

Ho visto un sole silenziosissimo
Ho visto un sole violentissimo

Ho visto un sole da condividere
Ho visto un sole limpidissimo

Ho visto un sole trascurato
Ho visto un sole eletto

Ho visto un sole che fu sarto
Ho visto un sole che fu marinaio

Ho visto un sole che stava in fila
Ho visto un sole lavorare in miniera

Ho visto un sole dietro una parete
Ho visto un sole piccolissimo



I saw a sun that was abroad
I saw a sun that looked for God

I saw a sun that dressed in red
I saw a sun that looked for a shed

I saw a sun that rested in bed
I saw a sun that had to be fed

I saw a sun that tried to be brave
I saw a sun that tried to behave

I saw a sun that came precisly
I saw a sun that smiled so nicely

I saw a sun that drew a knife
I saw a sun that fought for its life

I saw a sun that cared for rice
I saw a sun that had a price

I saw a sun inside an egg
I saw a sun that had to beg

I saw a sun we couldn’t deny
I saw a sun inside an eye

*

Ho visto un sole vestito di rosso
Ho visto un sole che cercava riparo

Ho visto un sole che riposava a letto
Ho visto un sole che veniva imboccato

Ho visto un sole farsi coraggio
Ho visto un sole comportarsi bene

Ho visto un sole precisino
Ho visto un sole che sorrideva carino

Ho visto un sole che tirò fuori un coltello
Ho visto un sole che lottava per vivere

Ho visto un sole che amava il riso
Ho visto un sole che aveva un prezzo

Ho visto un sole in un uovo
Ho visto un sole costretto a mendicare

Ho visto un sole innegabile
Ho visto un sole dentro un occhio

*



I saw a cloud that was a wizard
I saw a cloud that was a lizard

I saw a cloud that was an ox
I saw a cloud that was a fox

I saw a cloud that was a lark
I saw a cloud that was so dark

I saw a cloud that was a snake
I saw a cloud drink from a lake

I saw cloud that lost its way
I saw a cloud that wanted to stay

I saw a cloud that seemed to be new
I saw a cloud that had turned blue

I saw a cloud in a uniform
I saw a cloud that was so warm

Ho visto una nuvola che era un mago
Ho visto una nuvola che era una lucertola

Ho visto una nuvola che era un bue
Ho visto una nuvola che era una volpe

Ho visto una nuvola che era un'allodola
Ho visto una nuvola così scura

Ho visto una nuvola che era un serpente
Ho visto una nuvola bere da un lago

Ho visto una nuvola che si era persa
Ho visto una nuvola che si voleva fermare

Ho visto una nuvola che sembrava nuova
Ho visto una nuvola che era diventata blu

Ho visto una nuvola in uniforme
Ho visto una nuvola così calda



Ho visto una nuvola così giovane
Ho visto una nuvola che cantava una canzone

Ho visto una nuvola con una cicatrice
Ho visto una nuvola che nascondeva una stella

Ho visto una nuvola che sparava
Ho visto una nuvola che pioveva molto

Ho visto una nuvola di piombo
Ho visto una nuvola che passava per una testa

Ho visto una nuvola che poteva esplodere
Ho visto una nuvola in cammino

Ho visto una nuvola fatta di bruma
Ho visto una nuvola in una lista

Ho visto una nuvola che non aveva scelta
Ho visto una nuvola che aveva voce

Ho visto una nuvola che era un vaso
Ho visto una nuvola che aveva un volto

Ho visto una nuvola che era di lana
Ho visto una nuvola che era un attrezzo

I saw a cloud that was so young
I saw a cloud that sang a song

I saw a cloud that had a scar
I saw a cloud that hid a star

I saw a cloud that fired a shot
I saw a cloud that rained a lot

I saw a cloud that was of lead
I saw a cloud that went through a head

I saw a cloud that could explode
I saw a cloud that was on the road

I saw a cloud that was of mist
I saw a cloud that was on a list

I saw a cloud that had no choice
I saw a cloud that had a voice

I saw a cloud that was a vase
I saw a cloud that had a face

I saw a cloud that was of wool
I saw a cloud that was a tool



I saw a cloud that was a saw
I saw a cloud that had a claw

I saw a cloud that had a jaw
I saw a cloud that broke the law

*

I saw a wall that stood in an eye
I saw a wall that was so high

I saw a wall that was so cold
I saw a wall that was very old

I saw a wall that was a border
I saw a wall with a sleeping disorder

Ho visto una nuvola che era una sega
Ho visto una nuvola che aveva un artiglio

Ho visto una nuvola con una mandibola
Ho visto una nuvola che infrangeva la legge

*

Ho visto un muro piantato in un occhio
Ho visto un muro così alto

Ho visto un muro così freddo
Ho visto un muro così vecchio

Ho visto un muro che era un confine
Ho visto un muro con disturbi del sonno



I saw a wall that stood in a lane
I saw a wall that was in a brain

I saw a wall that was so small
I saw a wall that kicked a ball      

I saw a wall that stood in a park
I saw a wall that hid in the dark

I saw a wall that was of fog
I saw a wall that had a dog

I saw a wall that had no fear
I saw a wall that had an ear

I saw a wall that had an eye
I saw a wall that tried to cry

I saw a wall that followed a star
I saw a wall that followed a car

Ho visto un muro in una viuzza
Ho visto un muro in un cervello

Ho visto un muro così piccolo
Ho visto un muro che dava calci a un pallone

Ho visto un muro in un parco
Ho visto un muro che si nascondeva al buio

Ho visto un muro fatto di nebbia
Ho visto un muro con un cane

Ho visto un muro senza paura

Ho visto un muro con un orecchio

Ho visto un muro con un occhio
Ho visto un muro che cercava di piangere

Ho visto un muro  che seguiva una stella
Ho visto un muro che seguiva un'auto



I saw a wall that stood by the sea
I saw a wall that stood by a tree

I saw a wall that was in a heart
I saw a wall that was falling apart

I saw a wall that was of glass
I saw a wall one couldn't pass

I saw a wall that was of stone
I saw a wall that was alone 

I saw a wall that couldn’t burn
I saw a wall that couldn’t turn

Ho visto un muro vicino al mare
Ho visto un muro vicino a un albero

Ho visto un muro piantato in un cuore
Ho visto un muro che crollava a pezzi

Ho visto un muro fatto di vetro
Ho visto un muro che impediva il passaggio

Ho visto un muro di pietra
Ho visto un muro tutto solo

Ho visto un muro che non bruciava
Ho visto un muro che non si voltava



HAYDAR ERGÜLEN
TRADUZIONE IN ITALIANO DI NICOLA VERDERAME
TRADUZIONE IN INGLESE DI NICOLA VERDERAME



AMORE, UNA POESIA DI CAMPO

amore, è una poesia di campo
trovata durante la vendemmia
gli uomini bevevano vino
le donne erano brille già da tempo

amore, è una poesia di campo
ritrovata nel mezzo di una mela
il sonno negli occhi degli uomini
negli occhi delle donne i chicchi pressati

MY LOVE, IT’S A COUNTRY POEM

my love, it's a country poem

I've found in the grape harvest

while men were drinking wine

and women were all drunk

my love, it's a country poem

which was hidden in the apple

while men's eyes were asleep

the eyes of women were crushed grapes

Da Una sorella pensionata dal Cabaret, 1995



amore, è una poesia di campo

trovata in un capanno

dove gli uomini russavano

e le donne pascolavano i sogni

amore, è una poesia di campo

trovata nel mio letto

ho chiuso gli occhi e in me

si è dischiuso il sentimento

amore, è una poesia di campo

da tempo i vigneti sono marci

amore è una poesia di campo

e dimentica la mia dimenticanza

my love, it's a country poem

I've found in the farmer's hut

where men were snoring loud

and women were herding dreams

my love, it's a country poem

I've found it in my bed

when I closed my eyes

the feeling inside was disclosed

my love, it's a country poem

wineyards are long rotten now

my love, it's a country poem

and has forgotten forgetting me



IN ME TU SEI ........, ........... ........., ........ .........

In me tu sei sera, traghetto nella sera, sul traghetto il ritmo lento dell'hüzzam
in me tu sei strada, albero in strada, bosco nell'albero
in me tu sei cicogna, brughiera nella cicogna, treno nella brughiera
in me tu sei vino, uva nel vino, ballata nell'uva
in me tu sei Omar Khayyam, in Khayyam il flautista Neyzen, in Neyzen il sufi al-Hallaj
in me tu sei mondo, ombra nel mondo, tempo nell'ombra
in me tu sei unione con l'amore, nell'unione la clausura, nella clausura l'oceano
in me tu sei lettera, sogno nella busta, infinito nel sogno
in me tu sei mondo, caos nel mondo, quiete nel caos

IN ME YOU ARE ....., ...... .. ......, ....... .. .......

In me you are the night, ferry in the night, a slow rhythm of Huzzam on the ferry

In me you are the road, the tree in the road, the forest in the tree

In me you are the crane, the steppe in the crane, the train in the steppe

In me you are wine, the grape in the wine, the ode in the wine

In me you are Hayyam, Neyzen in Hayyam, al-Hallaj in Neyzen

In me you are the world, the shadow in the world, time in the shadow

In me you are union of love, separation in the union, ocean in separation

In me you are the letter, the dream in the letter, the infinite in the dream

In me you are the world, caos in the world, tranquillity in caos



in me tu sei pozzo, nel pozzo Giuseppe, in Giuseppe la cella buia
in me tu sei candela, fuoco nella candela, caicco nel fuoco,
in me tu sei meraviglia, musica nella meraviglia, mare in musica
in me tu sei bella, riso della bella, amata nel riso
in me tu sei isola, ulivo sull'isola, nero dell'ulivo
in me tu sei Granada, Nar a Granada, Lorca in Nar
in me tu sei Beirut, Alhambra a Beirut, rosso nella Alhambra
in me tu sei città, pioggia in città, gazzella nella pioggia
in me tu sei sole, cortile nel sole, bruna nel cortile
in me tu sei agnello, esilio nell'agnello, dolore nell'esilio

In me you are the wheel, Joseph in the wheel, the prison in Joseph

In me you are candle, flame in the candle, a boat in the flame

In me you are wonder, music of maqam in the wonder, sea in the maqam

In me you are beauty, the smile in beauty, novelty in the smile

In me you are the island, the olive in the island, the land in the olive

In me you are Granada, Nar in Granada, Lorca in Nar

In me you are Beirut, the Hamra in Beirut, red in Hamra

In me you are the city, the rain in the city, the gazelle in the rain

In me you are the sun, the courtyard in the sun, the tawny one in the courtyard



in me tu sei memoria di Dio, nella memoria il Suo ascolto, nell'ascolto l'estasi
in me tu sei Settembre, vento in Settembre, l'azzurro nel vento
in me tu sei esistenza, inesistenza nell'esistere, completezza nell'inesistenza
in me tu sei riso, insistenza nel riso, persistenza nell'insistenza
in me tu sei altro, spirito nell'altro, circolo nell'anima
in me tu sei dono di Dio, ardore nel dono, desiderio nell'ardore
in me tu sei incantata dalla luna, ebbra nell'incanto della luna, celestiale nell'ebbrezza
in me tu sei poesia, in poesia Giugno, in Giugno amore
in me tu sei ......, ....... .............., ............... ......
(potete continuare questa poesia come più vi piace...)

In me you are the psalmody, the sema in the psalmody, the semah in the sema

In me you are September, the wind in September, blue in the wind

In me you are the existent, the nonexistent in the existent, the complete in the nonexistent

In me you are the play, insistence in the play, continuation in insistence

In me you are the other, the soul in the other, the moth in the soul

In me you are the given, desire in the given, hope in the desire

In me you are confusion, the drunken in the confusion, celestial in the drunken

In me you are poetry, June in poetry, love in June

In me you are ....., ...... .. ......, ....... .. .......

(you can continue the poem with the words you like)



LA GIOSTRA IN PARADISO

Ho visto mio padre in paradiso
girava sulla giostra

di certo non gli era bastata l'infanzia
saliva e scendeva da un cavalluccio all'altro

mio padre dalla scuola alla vita
da lì alla poesia di Ece Ayhan

in seconda media aveva abbandonato
gli studi, quell'insonne neonato

THE MERRY-GO-ROUND IN HEAVEN

I've seen my dad turning

on the merry-go-round in heaven

maybe he didn't have enough childhood

feft a horse, he mounted on another

My dad, from school to life

thence to the poems of Ece Ayhan

he left the school in seventh grade

one of those never-sleeping kids



da giovane teneva nascosti i capelli
e la bontà degli occhi

quando sulla cima non era rimasto un solo filo
la compassione gli era apparsa negli occhi

Era figlio unico padre di molti figli
Come diceva Can Baba esiste l'essere 'piùchefiglio'

Mio padre più che maestro era apprendista
e più bambino fra tutti noi

Non ho visto i suoi apprendisti, credo
che siano ancora lì a riparare tak tuk tak tuk

da piccoli le macchine dei grandi
e una volta grandi i propri piccoli

Da dove conosco il paradiso, io?
non ho visto il paradiso ma ho visto mio padre

un uomo che di questa vita ha fatto un paradiso
e un paradiso ha reso la vita al di là!

As a young man he used to hide his hear

and the goodness in his eyes

when no hair was left on his head

the mercy of his eyes stood out

He was the only child, father of more than one child

you know, Can Baba used to say “childmorethanchild”

my dad as a master was the most apprentice

and the most child of us all

I have never seen his apprentices

might be that they're still fixing -tak tuk, tuk tak

the cars of the adults, while children

and once adults, their own childhood

How do I know heaven?

I've never seen it, I've seen my dad though

turning this life into heaven

and turning into a heaven the afterlife as well!



INSPIRARE

aveva chiesto un tè, eravamo in treno,
io ero rimasto solo nel deserto

di te, quante persone
avrò mai amato al tuo posto

abbiamo superato l'amore, puoi riaprire gli occhi

BREATH WITHIN

once on board she ordered tea inside

we rode the train, desert on every side

I’d been left by myself within you

look how many I’ve loved in place of you

we’ve gone past love, now you can open your eyes

TRADUZIONE IN INGLESE DI DERICK MATTERN



she found refuge in a tongue with words inside

we kept crossing paths, the desert on every side

I’d been left with all that’s left within you

look how many youths I’ve praised in place of you

we’ve gone past fantasy, now you can look at yourself

she shattered, too, my innermost inside

my soul in a bereft pavilion, walls on every side

who had I been left behind for within you

look how many gardens I’ve opened in place of you

we’ve gone past who? now you can ask no one

lei si era rifugiata in una lingua,

venendomi incontro in una parola,

in un deserto ero invecchiato, in te

quanti figli avrò mai lodato al tuo posto

abbiamo superato il sogno, puoi tornare a guardarti

si era infranta in un me, piantando

profonda in me una tenda desolata

a chi ero rimasto, e in te quanti giardini

avrò mai aperto al tuo posto

nessuno ti può dire chi abbiamo superato



Da Quaranta poesie e una (1997)

UOMO Per İdil

Rivolgiti a me come ti sei rivolta a quella città
vola a me come sei partita in quella città
plana verso me, posati in me e saluta
quello che hai lasciato: Addio mio piccolo uomo!
Come da una città minuscola hai creato un uomo,
come l'hai amata come un uomo, ama anche me
come quella città! Non aver paura, l'amore
non mi rende uomo, attraversami, ho ponti da cui
puoi ammirare l'amore, scorre il mio giorno spaesato,
ho notti anch'io, danza, lancia la gonna,

MAN
To İdil

Have for me the attitude you had for that city

Just like you went to that city, just fly to me

And descend to me, land on me, wave your hand

to what you've left behind: Farewell, my little man!

Just like you've mastered creating a city out of little,

just like you've loved it as a man, love me too

like that city! No worries, love doesn't make a man

out of me, pass through me, I also have bridges

you can watch love from them, a day passes

lost in thought, I also have nights, dance, let your skirt

turn, and you turn to me, accompany me



torna a me, accompagnami, anch'io ho mattini,

ma né orologi a svegliarci, né telefono, né campanello:

Basta che la ragazza folle dalle ginocchia sbucciate

suoni il campanello della bicicletta!

Anch'io ho giardini, distenditi scomposta su di me,

afferra i miei rami, ho foglie anch'io

un miracolo per il tuo corpo assolato, primavera

con la mano sugli orecchi, anch'io ho poesie

che parlano d'amore, come il tuo amore

per la città, all'amore per te somigliano

quando un uomo probo diviene una mina vagante

Sono geloso di una città, cosa avrò mai?

I also have mornings, no clocks, no phones, no doorbells

will wake us up: enough if the crazy girl with scratched knees

rings the bell of the bike!

I also have fingers, spread them all over me,

take me from the branches, I also have leaves

a prodigious hand on your sunny skin, spring

in your ears, I also have poems that talk of love,

that look like that love of yours for the city,

that look like loving you until the loose cannon

becomes a judicious man

I am jealous of a city, what's going on in me?



SETTEMBRE

La donna se ne va e si dice sia poesia
la donna se ne va e ne nasce un poeta
(io so da quale donna sono nato poeta)
e se “ovunque si dice che l'estate è finita”
ovunque si dice che la donna se n'è andata
e che ovunque lei vada è poesia:
Ma dove la donna va finisce l'estate, e ovunque l'estate
ha fine se la donna va via, e la fine è un poema,
la fine dell'estate è un poema, un poema è la fine di un amore...

Da Quaranta poesie e una, 1997
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SEPTEMBER

A lover leaves and that's what poems are all about.

A woman leaves and thereby a poet is born.

(I know which woman made a poet of me.)

If "everyone says that summer's ending"*

then everyone's talking about a lover leaving

and every woman’s departure is itself a poem:

A lover’s leaving is summer's ending, always

when a woman leaves summer ends and its end is a poem,

the end of summer is a poem, the end of love a poem also...



Se la città insegue l'estate in ogni quartiere

da qui parte un'estate e gli amori ne giovano,

la città segue l'estate, la poesia segue la donna

e così si raggiunge il quartiere di Settembre,

in una notte da Giugno ho raggiunto Settembre

e Settembre l'aveva abbandonato l'estate, la poesia invece

la donna l'aveva lasciata in Giugno, quando aveva detto:

tutti i figli lasciano una poesia alla madre!

Se quella donna mi abbandona diventerò un poeta

ma donna di cui sono figlio, tu non lasciarmi,

se sarà una poesia la diremo, se è un'estate finirà, una donna partirà

Tutte le donne affidano la poesia a una donna!

From neighborhood to neighborhood the city chases

after summer, summer escapes and love is the beneficiary.

Summer pursues the city and poems follow in the wake of lovers.

So it extends all the way to September's neighborhood—

one night it's June, the next it's September—

September's left out of summer and even so the poem

stays in June for a woman’s sake. It’s a saying:

All sons leave their mothers for a poem!

If that woman ever leaves me I'll become a poet.

Don’t ever leave me, woman whose son I am!

Poetry is speech, summer is the end, loving means parting

and all lovers forsake poetry for those they love!



SORRISO

A chi mi è vicino

Benvenuta a chi mi è così vicina da ridere a quel che dico
se ora sei così vicina, l'amore ti faccia ridere, il giorno in cui
sarai grande! mi è tornata la voglia di specchiarmi,
di vedere quel viso che ti fa ridere
e mi hai fatto anche un po' piacere,
ho lasciato al mondo le questioni del mondo:
ho una missione sacra, mi sono detto, un compito
amato da Dio: è amarti il mio compito,
troppo corti i miei giorni e pesanti gli orecchi, ma il cuore è in ascolto:

SMILE

To the one who is close to me

Welcome to be so close as to laugh at my words

looks like you're so close, may love make you laugh

the day in which they say you've grown up!

I feel again like having a mirror, like having a look

at my face, when you make me smile! And I rejoice

for you, I left the stuff of this world to thus world,

“I have a sacred task”, I said, “A task that God loves”:

To love you is my task, my days are little, heavy are

my ears, but my heart is listening, in God's smile



Nel sorriso di Dio il profumo del pane caldo,
il tuo sorriso si apre come i mercati di un tempo,
la tua voce bagnata nell'ambra prima dell'arrivo dei mercanti,
i tuoi occhi non brillano d'oro ma di passione,
nemmeno in schiavi e serve ho mai visto
un abbandono come il tuo all'amore, qualunque cosa dica a me stesso
sono l'uomo più innocente della terra,
è possibile che questo demente sia un bravo poeta? Non saprei
dove potesse ritrovarlo l'amore! I mercati in te
non chiudano, tu che dai alle mie parole il calore del pane, e Dio
sorride alle mie parole, nel mio spirito anziano
appicchi incendi, questo ti fa sorridere forse?

Oh Dio, non è troppo per un anziano questo dono?

the smell of fresh bread, in your smile

the hunger of old markets, your voice washed in amber

before the merchants arrive, your eyes shining

not of gold, but of love, I haven't seen such a submission

to love even in slaves or concubines, as I have seen in you,

whatever you say to me, I'm the most innocent man,

can ever this idiot be a good poet, no idea,

where could he ever find such a love! May markets in you

never close down, you warm up my words like fresh bread,

God smiles at my words, you light a fire in my old soul,

maybe He smiles at my words,

Oh Lord, isn't such a gift too much, for an old guy?



CARAMELLO

il mio zucchero brucia e si fa duro, ancora più dura è la vita
dimenticavo che entrambi sono usciti dalla stessa pagina
anche se l'hanno dimenticato, io ho perseverato e ho amato
quanto amo la vita, così ho amato lei:
Ragazza alla Cannella, Carmen, Carmela...
Impazziva per quel liquore alla menta, ma io
la paragonavo al fumo di un piccolo bar raccolto
e lei di certo mi avrà paragonato a qualcuno,
l'amore si è fatto pena, gli abbandoni passione!
L'amore è venuto al mondo prima di noi
e presto ha aperto bottega, con il suo profumo

TRADUZIONE IN INGLESE DI MURAT NEMET-NEJAT
CARAMEL

My burnt candy is hard. My life worse,

Forgetting that both come from the same shit

but I took, took to loving a woman, as life

scent of cinnamon, Carmen, oh, Carmela

she loved crème de menthe, but I compared

her to the steam from coffee and

she must have compared me to something

she took to the ache of love now she

is thrilled with leaving.

Love it seems preceded us and opened shop

early in the morning, recognized it



ho imparato a riconoscere le drogherie, le parole amare
credevo fossero sale e pepe dell'amore,
incontravo i suoi umori nelle vecchie bigiotterie:
la Galleria degli specchi, il Bon Marché, l'Anello d'Oro...
Mille e un cambio di umore, mille e una scelta
e nessuna che si abbini all'altra, infine ho trovato una bottega
ma aveva le pareti spesse e la porta sigillata,
non potevano aprirla le mie parole più dolci né le poesie più ottimiste
solo all'ultimo ho saputo del negozio di caramello!
Ora il mio zucchero brucia e si fa duro, la vita è più dura ancora,
io intanto ho preso il vizio, lasciarsi è più amaro dell'amare!

Caramello, zucchero mio, è dolce amare, ma gli uomini sanno di amaro!

by its smell, its spices, its painful

words I took as the salt and pepper

of love, met her moods

in old accessory shops:

the Mirror Arcade, Bon Marche, the Gold Button...

A thousand habits, a thousand choices

clashing together,

I came across a store’s stone walls, door locked,

neither my sweet words can open it nor my moody poems,

then I found it was a caramel shop.

Now, my burnt candy is hard, my life worse,

but I am aficionado, separation is worse.

Oh, my sweet caramel, caramel is sweet but not its eaters.



Da Preso a prestito come tristezza, 2005

FRATELLO SMARRITO

per Şahin Şencan

Mio Dio, mio padrone di casa, dammi il permesso
di restare ancora un po' in casa tua
il fratello che porto in me è solo
dopo averlo partorito non resterò qui

Mio fratello, mia strada, dammi il permesso
di portarti ancora un po' dentro di me
non appena ti affaccerai alla vita
il mondo mi vedrà in completa solitudine

Vita mia, mia piccola stanza, dammi il permesso
di cercare ancora la mia strada in poesia
se lo spirito mi viene incontro forse la troverò
e quanti fratelli ho smarrito su quella via
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LOST BROTHER

for Şahin Şencan

Oh god, oh landlord, let me

stay in the house a while longer

I’m carrying my brother alone

after I bring him into the world I’ll go

Oh brother, oh street, let me

carry you within me a while longer

you hurl into life and out

leaving me in the world so alone

Oh life, oh cramped room, let me

seek out the poem a while longer

maybe I’ll chance upon a soul

so many brothers have I lost along the way



MIA PROMESSA, MIO DESIDERIO

Mia promessa sposa, mia nuova sposa
con un sorriso da mesi di luglio lontani,

mia bella in attesa, fiduciosa
da lungo tempo sei la mia fantasia

né un giorno passato né un momento
non è con il mondo, ma con un'isola il fidanzamento

l'occhio non vede altro che l'infinito
attende al passare delle nozze il fidanzato

Mia ragazza, mia nuova, mia sposa di pioggia
che mi doni una goccia, come Nar

che ama dire “da quanti anni siete fidanzati!”
un lungo, lungo, lungo amore la vita ci ha donati...

27 Luglio 2009

Il vostro promesso sposo
Haydar Ergülen

MY FIANCÉE, MY NEW...

My fiancée, oh my new bride

you smile from far-away julies

you long awaited one, my beauty

my positive one, stay like this, from old times new

Not with old days, not with memories

not with the world, fiancée with an island

the eye can't see but infinite

that's why the wedding pass, the fiancée awaits

My fiancée, my new, my rainy bride,

you give me a drop of your rain, like Nar

who likes to say we're long-term fiancés

while life has long, long, long

praised us with love

27 July 2009

Your fiancé

Haydar Ergülen



Da Quaderno Sottile

MIO FIGLIO IL SOLE!

Non so più chi sia la pupilla dell'altro e non so
in chi, di noi, guardiamo io e te
sarà perché ci siamo guardati per anni da lontano,
per anni, perché non sapevamo
che gusto abbia una mattina insieme, come la casa si svegli con noi
e come il sole, per quante mandate diamo alla porta
riesce sempre a spuntarci davanti come un ragazzaccio,
poi i nostri problemi, le giornate a inseguire il sole
vieni ragazzo biondo, vieni ragazzo d'oro, vieni
ancor prima di lavarti il viso, di disperdere la nebbia
se tu non ti svegli come mai potrà svegliarsi il mondo?

THE SUN, MY SON!

Dunno any more who's the eye of the other

and in which one we're watching together

maybe since we looked at each other from afar

for long years, maybe as for years we didn't know

how it is a morning together, how does a house wake up,

and for how many floors the sun

precedes us as a bad boy even after locking him,

and then our day is to run after him

come, blond boy, come golden boy, come

without washing your face, without dispersing your fog,

how can the world get up before you do!

Da Quaderno Sottile



Non ho detto a nessuno che il sole era nostro figlio
né credo che nessuno fino a oggi l'abbia capito
la mia barba era rossa, ora ha striature
tu eri castana ma avevi una voglia di sole dalla nascita
per non averci riuniti nell'oscurità lunare
e per non averci visto tornare insieme a quei giorni
non vedendo mai più il mondo negli occhi dell'altro
anche il sole rimase in strada, spero ci abbia perdonati
per esserci liberati di lui dopo anni
e ci ha capiti, il ragazzaccio, come figlio di questo mondo
sbatte le palpebre, sorride, a volte si rannuvola
perché in fondo è nato da una separazione
fosse anche il sole si rannuvolerebbe, il figlio di una separazione!

I told no one that the sun is our son,

did anyone get it, I don't think so,

my old beard was red, now it has shades

you are darker, but you are born with a sunny side,

as he didn't unite us in the darkness of the moon

and we don't go back together to those mornings

he didn't see any more the world in our eyes

the sun stayed in the street, I hope it has forgiven us,

after long years he got rid of us

and he understood us, the bad boy, being a son of the world

blinks the eye, smiles, and at times he also gets

troubled by clouds, he was born out of a separation,

and even if he's the sun he also gets cloudy,

that son of a separation!



GIANNI DARCONZA
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APPUNTI SUL CAOS

Chi semina farfalle

raccoglierà uragani

NOTES ON CHAOS

Those sowing butterflies

will collect hurricanes



SFONDI

Da tempo non vedevo

bianco di nubi chiazzare

sfondi azzurri adagiati

su manti di verde dipinti

solleticati dal vento.

Da tempo intendo

non li vedevo all’aperto

lontano dal solito sfondo

stampato su uno schermo.

BACKGROUNDS

It was ages since I had last seen

the white of clouds speckle

blue backgrounds couched

on painted green cloaks

tickled by the wind.

I mean it was ages

since I had last seen them in the open air

far from the usual background

printed on a screen.



VOGLIA

Da che si riconosce, mi dici

che anche l’ultima foglia che nasce

sul ramo di quercia più lontano

o di betulla o d’ontano ambisce

a conoscere le oscure sue radici?

Quando in autunno giunge il tramonto

non si stacca forse dal picciolo

rinsecchito, non affida al vento

la sua voglia di volo e si dirige

danzando dolcemente verso il suolo?

LONGING

How do I know, you wonder,

that even the last leaf sprouting

on the farthest oak bough,

or birch or alder bough, longs

to meet its dark roots?

When in autumn the sun sets,

doesn't it leave its withered

stem, doesn't it trust the wind

with its wish to fly, heading

in a gentle dance for the ground?



PRINCIPIO D'INDETERMINAZIONE

Cerco di capire il tuo silenzio

cerco di alleviare l’improvviso pianto

in fondo, mi ripeto, ti conosco

vent’anni forse più di convivenza

dovrei conoscere ogni tuo segreto

la più strana verità dell’universo

è che ignoro quanto ti circonda

sei una particella subatomica

impossibile da osservare senza

alterare la traiettoria irrimediabilmente.

PRINCIPLE OF INDETRMINACY

I'm trying to make sense of your silence

I'm trying to soothe the sudden wish to cry

after all, I repeat to myself, I've known you

for over twenty years we spent together

I should be familiar with every secret of yours

yet the strangest truth on earth

is that I ignore all that surrounds you

you're a subatomic particle

invisible unless you change your trajectory for good.



Ma come si comporta

veramente quella particella

quando non vi sono occhi ad osservarla?

Non posso vedere l’elettrone

attorno all’atomo in movimento

più di quanto non possa vedere

i pensieri dietro al tuo pianto

solo gli effetti mi sono noti

But how does that particle behave when no eyes observe it?

I can't see the electron

running round the shifting atom

any more than I can see

the thoughts behind your weeping eyes

the impact of peace



della pace al contatto fugace

del gatto che s’avvicina furtivo

e che la tua mano accarezza

contatto e infinito distacco

contraddizione e paradosso

gatto vivo e al tempo stesso morto

come i ricordi del tempo trascorso

principio di complementarità

siamo onda e particella

siamo amici e siamo nemici

siamo liberi e siamo in cella

schiacciati dall’invisibile altro

che nelle nostre oscurità si cela.

is all I know when the sleek cat

sneaks in and finds your stroking hand

sudden finding each other to then

lose each other infinitely

living cat and dead cat

like memories of past times

principle of complementarity

we're both wave and particle

we're friends and enemies

we're both free and in jail

crushed by the invisible Other

hidden deep in our darkness.



MATERIA OSCURA

Assuefatti ai grandi bagliori

della materia ordinaria

sui cartelloni e i videoterminali

allettati da pixel e fibre ottiche

di schermi al plasma o LCD

alla fine ci illudiamo

che il reale è tutto lì.

Non siamo che marinai disorientati

dalle forze gravitazionali

incapaci di nuotare

tra le onde del mistero

riusciamo a scorgere la punta

dell’iceberg a mala pena,

non siamo molto più evoluti

dell’uomo di Neanderthal

nel capire quanto ci circonda.

DARK MATTER

Accustomed to the garish light

of ordinary matter

on the billboards and the screens

lured by pixels and optical fibres

by plasma or LCD screens

in the end we persuade ourselves

that reality lies there, every bit of it.

We are but lost sailors

amid gravitational forces

unable to swim

in the waves of mystery

we barely glimpse

the tip of the iceberg,

we are no apter

than the Neanderthal man

to grasp reality around us.



L’essenziale, lo scordiamo,

è invisibile agli occhi,

più del 90% dell’universo

è formato da materia oscura

di cui ignoriamo ogni cosa.

Ma la densità di questa materia

condiziona il nostro destino

tra una lenta solitudine cosmica

e il battito di miliardi di anni

di un universo pulsante

che prima muore e poi ricomincia.

The essential, we forget,

is invisible to the eyes,

more than 90% of the universe

is made up of dark matter

we know nothing about.

Yet the density of this matter

conditions our destiny

caught in a slow cosmic solitude

and the fluttering of billions of years

of a beating universe

that dies and is reborn.



Così la mia parola non è

che una parte infinitesimale

del verbo cosmico

in cui galleggiano i mondi

è una goccia di reale

nell’oceano dell’arcano.

L’essenziale è oltre le apparenze

oltre l’orizzonte degli eventi

dove il tempo più non esiste

è nella materia oscura

dell’inchiostro di cui è fatta

questa mia scrittura.

Thus my word is

but an infinitesimal

of the cosmic word

in which worlds float

it's a drop of the real

in the ocean of the unmeasurable.

The essential lies beyond appearances

beyond the horizon of events

where time no longer exists

it lies in the dark matter

of the ink that substantiates

this writing of mine.



FIGLIO DEL MARE

Io nacqui dal mare

prima ancora di essere generato

nacqui da abissi profondi

tra costellazioni di pesci

e il battito del cuore

scandiva il mio silenzio

interrotto solo a tratti

dal borbottio di bollicine

di comitive di pesci pilota

che nelle acque oscure

inseguivano chissà quale luce

di una divinità remota.

SEA SON

I was born from the sea

before I was begotten

I was born from the deep abyss

amid constellations of fish

and my beating heart

cadenced my silence

broken only

by murmuring bubbles

of pilot fish

which in dark waters

were swimming after the light

of some remote deity.



Nacqui dal mare

che non sapevo nulla

del suo colore rubato al cielo

non sapevo delle correnti

alla ricerca di sperduti atolli

non sapevo delle onde

che si frangono sugli scogli

o degli amori che si stagliano

sul grigiore dei fondali

non sapevo della sabbia e della terra

dei suoi abitanti e dei suoi inganni.

I was born from the sea

and I knew nothing

of its colour, the sky's colour

I knew nothing of the currents

in search of lost atolls

I knew nothing of the waves

breaking on the reef

or of loves outlined

against grey seafloors

I knew nothing of sand and earth

of its inhabitants and its plotting.



Nacqui dal mare

prima ancora di essere monte

e collina e steppa e solitudine

prima di vedere trapunte di stelle

disperse in un oblio senza fine

e non sapevo di assorbimenti cosmici

o di spostamenti verso il rosso

non sapevo di forze di gravitazione

o di effetti di marea

non sapevo di atomi e molecole

né di fissioni nucleari

innescate a milioni di gradi

nei cuori incandescenti

di astri refrattari.

I was born from the sea

before I was mountain

and hill and steppe and solitude

before I saw star blankets

scattered in endless oblivion

and I knew nothing of cosmic absorption

or movement towards the red

I knew nothing of gravitational forces

or tidal impact

I knew nothing of atoms and molecules

of nuclear fission

ignited at millions of degrees

in the redhot hearts

of refractory stars.



Nacqui dal mare

che già sognavo di essere flusso

e già intuivo l’armonia dei contrari

e già ambivo a essere nembo

e mi scioglievo in fresco pianto

abbeveravo la terra prosciugata

poi scorrevo tra le sue vene

fino all’origine del tempo

dove sognavo di incontrarti

tra detriti di roccia dura

e neanche un mare di tenebra

mi avrebbe più diviso allora

dal tuo primo abbraccio e dalla paura

di perderti ancora.

I was born from the sea

and I was dreaming of being a flux

and I was grasping the harmony of opposites

and I was wishing to be a cloud

and I was melting into fresh weeping

I was quenching the earth's thirst

to then flow in its veins

back to the beginning of time

where I longed to meet you

among debris of hard rock

and not a whole sea of darkness

would then separate me

from your first embrace and the fear

of losing you again.



HAVE AN ICE DAY

Che cosa vi è di bello in questo giorno

gelido e rigido fino al midollo

in cui l’apatia mi ghiaccia il cervello

e un’indifferenza di ferro mi serra

tra sbarre di arido odio che non riesco

neppure a rivolger più contro me stesso?

Che cosa vi è di buono in questo vento

esterno che assopisce ogni sentimento

e gela il flusso eterno del passato

e cela al gusto ormai intorpidito

il sapore del gelso sul palato?

Indolente e incapace di bruciare

di gelosia in questa tundra infinita

che il gelo sia da oggi nella mente

l’ultima e unica forma di vita.

What's nice about this icy bone-chilling

day on which apathy stiffens my brain

and an iron indifference nips me

between bars of dry hatred which I can't

even point at myself?

What's nice about this outward

wind which lulls every feeling to sleep

and freezes the eternal flux of the past

and covers up the taste of mulberries

to a benumbed palate?

Lazy and unable to burn

with jealousy in this infinite tundra

let frost from now on rule over the mind

as the last the only life form.

HAVE AN ICE DAY



TSUNAMI

Un ultimo ritocco al trucco

e si va in onda finalmente

cavalco l’onda e la percorro

fino in fondo sui lidi devastati

di un paradiso ormai perduto

su spiagge di palme impestate

dai corpi scagliati dalle ondate

un’altra sistemata ai miei capelli

un po’ ribelli, adesso puoi parlare

The finishing touch on the make-up

and we're finally on air

I'm riding the wave back

to its spring on the devastated shores

of a now lost paradise

on palm beaches contaminated

by festering bodies scattered by the waves

another touch on my rather wild

hair, you can speak now

TSUNAMI



signori edizione straordinaria

sono qui per raccontare

in prima visione continentale

con retorica ormai consueta

gli orrori e gli stravolgimenti

dell’onda anomala assassina

come se la terra che ci offre dimora

come se il mare che ci ha dato vita

fossero in grado d’intendere o di volere

il male nostro o il nostro bene

sono io, mi riconoscete, avvoltoio

dell’etere che si nutre di tragedie

e devastazioni e si alimenta

di pianti e d’ascolti in televisione

svolgo un servizio d’informazione

sono qui per testimoniare signori

che nobil natura è indifferente

a catastrofi e a umani patimenti

ladies and gentlemen special edition

I'm here to tell you,

the very first on the continent

using a now familiar eloquence,

about the horrors and the destruction

of the murderous anomalous wave

as if our welcoming earth

as if the generating sea

were capable of willing

our weal or our woe

it's me, you recognise me, vulture

of the ether feasting on tragedies

and devastation and feeding

on weeping and audience share

I serve purposes of news dissemination

I'm here to testify gentlemen

that noble nature is indifferent

to catastrophes and human suffering



e come con un sol gesto essa atterri

d’un popol di formiche i dolci alberghi

e i villaggi vacanze e infranga i sogni

di utopici atolli incontaminati.

Io giungerò nelle vostre dimore

agghindate di alberi di natale

a scuotere il torpore secolare

che avvolge i vostri cuori inariditi

vi mostrerò il terrore in un muro d’acqua

Death by water ladies and gentlemen

a voi che siete gli uomini vuoti

racconterò storie di straordinaria

reazione al cataclisma orientale

l’agonia e lo strazio dei caduti

il dolore infinito dei sopravvissuti

alle macerie di Phuket, i cadaveri

straziati in Tailandia e le Andamane

and that in a simple gesture she erases

of a community of ants the sweet homes

and tourist villages thus vaporising the dreams

of utopian intact atolls.

I'll pry into your homes

dressed with Christmas trees

to shake off the longstanding drowsiness

wrapping your withered hearts

I'll show you terror in a water wall

death by water ladies and gentlemen

I'll tell you the hollow men

stories of extraordinary

reaction to the eastern cataclysm

the agony and the heart rending of the dead

the infinite grief of survivors

living through the ruins of Phuket, the corpses

mangled in Thailand and the Andaman Islands



i pianti sconsolati delle madri

di Sumatra, Sri Lanka e le Maldive

i corpicini dei bambini mutilati

dal diluvio, è un’inondazione di sangue

che stravolge le viscere e le midolla

è un naufragio di sangue che solleva

devastante un lamento universale

per le anime a migliaia depositate

nell’ultimo battesimo su spiagge desolate

sfigurate tumefatte deturpate

come accatastate per esser giudicate

nel giorno del giudizio universale

da un dio crudele spesso assente

o da chi ne fa le veci indifferente

o da un pubblico di spettatori distante

che ancora digerisce in santa pace

l’ultima abbuffata di natale.

the disconsolate wailing of the mothers

of Sumatra, Sri Lanka and the Maldives

the tiny bodies of the children maimed

by the deluge, it's a flood of blood

that overturns the entrails and marrow

it's a blood wreck that devastatingly

raises a universal lamentation

for the souls deposited in the thousands

in their last baptism on desolate shores

defaced swollen mangled

as if they were piled up waiting

for Doomsday to be judged

by a cruel god often absent

or its indifferent surrogate

or by a distant audience

who are still digesting

the lastest Christmas feast.



Non allarmatevi troppo signori

l’onda omicida di Santo Stefano

ha colpito terre troppo lontane

dalle vostre domestiche oasi di pace

non sono morti che pochi occidentali

i cui nominativi saranno comunicati

dalle agenzie di stampa ai telegiornali

le altre vittime a migliaia di indiani

tailandesi cingalesi e indonesiani

non è così importante nominarli

saranno sepolti a centinaia

nell’anonimato delle fosse comuni

qualche mese soltanto e l’occidente

scorderà lo spettacolo dei visi denutriti

trasmessi dai tiggì unicamente

per ravvivare gli indici d’ascolto

che a dire tutta la verità

cominciavano a scemare

Don't panic gentlemen

Saint Stephen's deadly wave

struck too far

from your peaceful homes

but a few Western people died

whose names will be wired

by press agencies to papers

the other victims are thousands of Indians

Thais Sinhalese Indonesians

it is not so vital to name them

they will be buried in the hundreds

in the anonymity of mass graves

a few months and the West

will have forgotten the show of skinny faces

broadcast by the TV news only

to raise the audience share

which to tell the truth

was sinking



nell’altro successo di pubblico mondiale

che è la guerra tra marines e irakeni.

Qui termina l’edizione speciale

un minuto di lutto signori

per le vittime dello tsunami

un saluto dalla vostra iena prediletta

la vita va avanti sul nostro versante

c’è l’inizio di un nuovo anno da festeggiare

che noi tutti ci auguriamo

pieno di catastrofi e di tragedie

da mandare in onda al telegiornale.

in that other quarter of world success

the war between Marines and Irakis.

This is the end of the special edition

a minute of mourning gentlemen

for the victims of the tsunami

goodbye from your favourite hyena

life goes on on our side

there's a new year to celebrate

which we all wish to be

teeming with catastrophes and tragedies

To broadcast on television.



OCCHI VERDI

Ti ho detto addio perché non fingo

di essere un altro e non penso

di tornare a incrociare il tuo sguardo

indietro ciascuno al ruolo stanco

che il fato ci ha assegnato.

GREEN EYES

I said goodbye as I don't pretend

to be another man and I don't think

I'll be back to meet your eyes

each one back to the trite role

that fate assigned.



Dicendoti addio ho solo pensato

a ciò che avrebbe potuto

essere e non è stato

una vita parallela, un altro tempo

in cui qualcosa di più fosse rimasto

oltre al contatto delle tue labbra

che furtive le mie hanno cercato

al sorriso inatteso di un istante

scomparso dietro la maschera di sempre

alle carezze calde sulle gambe

e sul seno nudo come velluto

allo sguardo straniero penetrante

dei tuoi occhi di smeraldo

per i quali forse non sono stato

altro che un ricordo fugace

dileguatosi come un miraggio

tra spirali di profumo.

Saying goodbye I only thought

of what may have

been and was not

a parallel life, some other time

in which to keep something more

than mere contact with your lips

which were furtively seeking mine

than the unexpected smile of an instant

disappearing behind the usual mask

than the warm caresses on the legs

and the bare velvet bosom

than the penetrating foreign gaze

of your emerald eyes

to which I may have been

but a passing memory

that disappears like a mirage

among spirals of perfume.



APOCHECLISSE

Nada en la nada, Adán

Sono vero solo nei tuoi sogni

ombra illusoria nella moltitudine

solo fra soli oscurati

da reciproca indifferenza.

Non ti destare, non estinguere

la fievole nota che è in me

spegni il rumore di sottofondo

microcaosmo e confusione

appaio dunque sono

meglio se in televisione.

Temo la catastrofe che grava

su tutti i morti viventi

temo la morte per dimenticanza

come un astro oscurato

da un satellite frapposto.

I'm true only in your dreams

delusive shadow in the multitude

alone among suns dimmed

by mutual indifference.

Don't wake up, don't extinguish

the weak note in me

switch off the background noise

microchaos and confusion

I appear therefore I am

better if on television.

I fear the catastrophe weighing

on all the living dead

I fear death by oblivion

like a star dimmed

by an interfering satellite.

APOCHECLISSE

Nada en la nada, Adán



Io non sono quello che sono.

Non mi cercare adesso

in qualche personaggio di finzione

non sarò più in un verbo o in un nome

ma altrove, in una regione più alta

sarò negli spazi bianchi che ci sono

tra una parola e l’altra.

I'm not what I am.

Don't look for me now

in some fictional character

I'll no longer be in a verb or name

but elsewhere, in a higher region

I'll be in the spacing

between words.



CREDO

Credo in una moltitudine di io

che coesistono in un solo corpo

agli ordini di un monarca dominante

deposto da uno nuovo ad ogni istante

credo nel linguaggio universale

di uno sguardo penetrante

che vanifica milioni di parole

credo nell’istinto primordiale

quando non è vinto da catene

di vili ricatti o promesse illusorie

I BELIEVE

I believe in a multitude of Is

coexisting in one and the same body

in the orders of a ruling monarch

removed by a new one at every instant

I believe in the universal language

of a penetrating gaze

neutralising millions of words

I believe in the primeval instinct

if not overwhelmed by chains

of vile blackmailing or delusive promises



credo in tutto ciò che non è certo

e la ragione non può dimostrare

credo nella solitudine dell’uomo

di fronte all’infinito blu del mare

o alla desolazione di una steppa

credo nell’idea che brucia come stoppia

fino a consumare il cervello e le braccia

credo nella luce di un’azione

o nell’allucinazione del pensiero

I believe in all that is uncertain

and which reason cannot demonstrate

I believe in the solitude of man

facing the infinite blue of the sea

or in the desolation of a steppe

I believe in the idea that burns like stubble

till it consumes both brain and arms

I believe in the light of an action

or the delusion of thought



credo nell’aria pura che respiro

o nell’effimero sorriso dopo la tempesta

credo nell’eternità di un istante

di fronte a un domani inconsistente

o a un passato volutamente alterato

credo nella costruzione di fragili finzioni

per contrastare il nulla e la noia

credo nella diversità della scrittura

come ultima risorsa contro la paura

come ultimo rimedio per salvare

quel poco di universo ormai rimasto

che non si può comprare.

I believe in the pure air I breathe

or the ephemeral smile after the storm

I believe in the eternity of an instant

before an insubstantial tomorrow

or in a deliberately altered past

I believe in the construction of fragile pretensions

to defeat boredom and the void

I believe in the diversity of writing

as the last resource against fear

as the last remedy to save

the little universe that's left

which is not on sale.



CINZIA DEMI
TRADUZIONE IN INGLESE DI ANNARITA TAVANI



[…]
mandami ancora un abbraccio

nello spazio tra l’onda e lo scoglio
nel minuto esatto che passa
dal rinfrangersi del mio ricordo   
al tuffo malioso della sera   
mentre provo a fermarti con la mano

fissa il mio tempo nel riflesso del faro
al tuo profumo di alga bagnata
laggiù nella punta protesa sul canale
dove tendi le tue braccia all’isola
che non si allontana    se la discesa
un po’ frena nel levigato dirupo

pensa che non può essere
solo nostalgia dell’età che è finita
pensa che la strada che porta a te
è una sola   e solo si affronta per te
ci si deve venire a vederti
ci si deve venire a capire

Da In nome del mare (Italian Poetry Review, 2015)

[…]

embrace me again though from a distance

in the space between the wave and the rock

in the bare minute elapsing 

from the breaking of my memory

to the irresistible plunge of the evening

as I try to stop you with my hand

fix my time in the reflection of the lighthouse

to your scent of dripping seaweed

down there on the tip stretching into the canal 

where you reach out to the island 

which does not recede if the slope 

slows down slightly into the smooth chasm

think that it cannot be 

only nostalgia of the past age

think that the way to you

is one only and for you only one threads it 

one must come and see you

one must come and understand



quanto conta la tua impronta
quanto rimane dell’essere nati con te
e invidiare il gabbiano che si posa
sul marmo del tuo liminare
che estende le ali per circumnavigare
da scoglio a scoglio la tua deriva

sono viva   in questa piazza che
non è più la mia  e nell’ondeggio
delle barche    in ormeggio al Porticciolo
di Marina   trovano culla tutte le volte
dei mancati approdi   dei luoghi dove
non sono stata   dove la prua si è arenata

non tornare più   magari ci provo
a lasciar scivolare quest’acqua di sale
nel fondale dei giorni già nuovi
a issare le vele   e a volare   
a trovare casa   lontano
dal tuo maestrale   a non salutare

quel sole che rende
il tuo manto prezioso   eppure
ti penso   e nel tuo nome
sepolto sotto agavi in fiore
miele di fico   e belle di notte
ritrovo le rotte    del mio camminare

how crucial your footprint is

how much remains of having been born with you

and being envious of the seagull perching

on your marble threshold 

stretching out her wings to drift round

from rock to rock

I'm alive in this square which is 

mine no longer and in the lulling

of the boats docked at Marina

Harbour couching any time

boats that never sailed in

places I never saw as the prow got stranded

don't come back perhaps I'll try 

to let this salt water flow

into the seafloor of new days

to set sail and fly

to find a home far

from your west wind not to welcome

that sun which makes 

your cloak precious yet

I'm thinking about you and in your name

buried under blossoming agaves

fig honey and four o'clock flowers

I retrace my steps and my routes



Maria

fu una giornata di primavera
aveva il sole nelle vene
e accadde
come doveva accadere

al mercato volevo un vestito
da sposa   cercavo tra i pizzi
e le stoffe
tra le goffe signore dei banchi

cercavo annusavo un ricamo
una piega un orlo un intaglio
bagnato di fiato
di seno che allatta

m’infilavo una veste
provavo un cappello
nello specchio vedevo
il cielo farsi acquerello

[…]

Da Maria e Gabriele. L’accoglienza delle madri
(puntoacapo Editrice 2015)

Mary

it was a spring day 

she had sunshine in her veins

and it happened 

as it should happen

at the market all I needed was a wedding 

dress I was looking at the laces

and the textiles 

among the clumsy women at the stalls

I was looking I was smelling some embroidery work

a fold a hem an engraving 

redolent of breath

of lactating bosom

I slipped into a gown 

I tried on a hat

in the mirror I saw 

the sky turn into watercolours 

[…]



lo volevo ricco quel  vestito
che si facesse vela condottiero
per Giuseppe   un marito
che sa accarezzare

la nuca e la guancia
che sa guardare
oltre la mia giovinezza
un falegname guerriero

che plasma la quercia
e torna a donare un giglio
un marito
con cui pensare un figlio

e costruire una casa
di pietra e sabbia
odorosa di malva e ginestra
una finestra sul cielo di Nazareth

[…]

I wanted a rich dress 

that may be a sail a fighter

to Joseph a husband 

who knows how to caress 

the nape of my neck my cheek 

who knows how to look

beyond my youth 

a fighter carpenter 

who shapes the oak

and comes back to give a lily

a husband with whom 

to wish for a child 

and build a home 

of stone and sand 

fragrant with malva and broom

a window onto the Nazareth sky

[…]



i miei occhi bassi
per un attimo su di lui
persi già i suoi
nel verde dei miei

contavo i passi dalla sua casa
i giorni contavo dall’essere sposa
dal rito felice
e l’allegria del paese

le preghiere più veloci al mattino
per accogliere il sole nuovo
più lente alla sera   mischiate
ai ritornelli d’amore

non aspettavo nessuno
alla mia porta   sempre aperta
entrava solo la luce
quel giorno più invadente che mai

[…]

my low eyes

for a moment on him

his lost 

in the green of mine

I was counting my steps from his home

the days to my being a bride

to the happy rite

and the merriment in town 

the quicker prayer in the morning

to welcome the new sun

the slower prayer at night mingled

with the love refrains

I was not waiting for any visitor

knocking on my door for ever open 

light only flowed in

more pervasively than ever before

[…]



ma ecco si accende
la tua voce   in verità
non ti conosco
ma certo ti ho sognato

immaginato   pensato
da bambina   nel tempio
inginocchiata sulle preghiere
della prima devozione

ora mi colpisce
il tuo parlare piano
il tuo aprirti a me   piccola serva
a me che ascolto

e abbasso la testa
per te una liberazione
un’indecisione che straripa
per me un’Annunciazione

but look your voice 

kindles in truth 

I do not know you 

yet for sure I dreamt about you 

saw you imagined you 

when a child I used

to kneel in the temple on the prayers 

of early piety

now I'm struck 

by your quiet talk

by your opening up to me low maid 

to me listening

with drooping head

to you liberation 

overflowing indecision

to me Annunciation



Gabriele

fu una giornata di primavera
aveva il sole nelle vene
e accadde
come doveva accadere

sulla Terra c’ero già stato
solo di passaggio   nell’ombra
quasi senza volto
solo con questa luce

che mi porto dentro
che compare
a sfumare i miei orizzonti
nei giorni degli annunci

poi via   com’ero venuto
in un attimo sparivo
tornavo nei cieli della gloria
senza storia   dai miei compagni

[…]

Gabriel

it was a spring day 

she had sunshine in her veins

and it happened

as it should happen

on Earth I had been already

a passing shadow

almost without a face

alone with this light

I bear inside 

which appears 

to tinge my horizons

on the days of announcements

then away as I had come

in an instant I was off

back to the heavens of glory

with no history back to my mates 

[…]



sorridere a una ragazza
e bere fuori dell’osteria
un boccale di vino   
vicino   mi sentivo vicino

a quel clima gioviale
a quell’allegria   di un’età
che era mia   senza
cagione   senza missione

un tuffo nelle strade
le contrade sgranate
al respiro   bancarelle
miele frutti   bagliori di pietre

serpenti danzanti
ero goffo e confuso
con le tempie pregnanti
per l’incedere veloce

[…]

smiling at a girl

and drinking outside the tavern

a mug of wine

close I felt close

to that cheerful feel

to the glee of an age

which was mine with

no reason with no mission

a plunge into the streets

grainy suburbs

breathing stalls

honey fruit sheen of stones 

dancing snakes

I was clumsy and confused 

my temples beating

with quick walking

[…]



gioire di un sorriso   una parola
almeno una volta   una sola
essere parte di questo proscenio
marciare col passo riposato

senza fretta verso il peccato
a cui m’inchino   nell’epifania
del mio turbamento
feriale   il cammino voglio

riprendere il cammino
raggiungerla   intenta forse
a sfogliare verbena
petali a lenire   quali

presagio di cicatrici future
maturato erbario per
la sua sorte   per un Calvario
livido di morte

[…]

rejoicing at a smile a word

once at least once only

being part of this apron stage 

marching at relieved step 

with no haste towards sin

to which I bow in the epiphany

of my weekday

disconcertment my steps I mean

to retrace my steps

to reach her while 

she plucks the petals 

of verbena to soothe some

announced future scars

herbal remedies for

his lot for a Calvary

laden with death

[…]



- un marito   hai un marito
promesso - io intanto
ti guardo   di porpora
il volto come la stoffa

del tuo ricamo
ti rifletti e sei una rosa
nell’acqua del bicchiere
che mi offri come poca cosa

insieme al pane
di cui hai piene le mani
forse hai paura
tremi anche tu   come me

mi chiedi chi sono
- no Maria parlarti non è
liberazione è un’Annunciazione
che non vorrei farti –

[…]

- a husband you have a betrothed

husband - meanwhile I

peruse your crimson

countenance your

embroidered cloth

your image like a rose

in the water of the glass 

you're offering me like a small thing

with the bread 

that fills your hands

perhaps you are afraid

perhaps you tremble like me 

you ask me who I am 

- no Mary talking to you is no

liberation rather an Annunciation

I wish I could avert –

[…]



Come un Magnificat

l’anima mia magnifica il Signore
queste parole e queste sole
mi vengono in mente   adesso
che seguo il cammino di Giudea

là mi attende Elisabetta
anche lei madre   come me
unita da un annuncio
unita a nuova vita

non mi spaventano
le alture samaritane
perché vado in aiuto
di chi si è assopita

cedendo a nuovo fiato
di chi si è aperta   come me
al figlio inaspettato
al figlio   bianca brina

[…]

Like a Magnificat

my soul glorifies the Lord

these words and these alone 

come to my mind now 

I'm walking towards Judea 

there Elizabeth is waiting for me 

she a mother like me

bound to an announcement

bound to new life 

I'm not scared 

by Samaritan mountains

as I'm rushing to help

her who has slipped into sleep

obeying her sudden silent summons 

as she opened up like me

to the unexpected child

to the child white rime

[…]



costruirò un santuario
di preghiera
anche per chi negli occhi
ancora non ce l’ha

sedurrò con la lode
senza chiedere
alla crisalide antica
una riposta certa

reincanterò la vita
con lo stupore
di un nuovo sguardo
ricolmo di mistero

dal sole e fino a sera
dalla tenerezza
alla prima fioritura
sarà meraviglia di dono

[…]

I shall build a shrine 

for prayer

even to those with no

prayer in their eyes

I shall seduce with praise 

without asking 

the old chrysalis

for a clear answer

I shall reenchant life

with the astonishment 

of a new gaze

overflowing with mystery

from sunrise to sunset

from tenderness 

to prime blooming

it'll be a wonder of giving

[…]



sapremo accogliere
ancora   col nostro sì
farci lanterna
mostrare e insegnare

ad abitare la terra
a stare accanto
alle croci infinite
ad arrampicarci

sui muri della vita
saremo l’amore
che riprende a volo d’aquila
e dorato risale

sopra la notte buia e il bacio
s’inginocchia alla cometa
ne segue la scia   plasma
la creta d’una avverata nascita

we will again be able 

to welcome aye on our lips

turning into lanterns

showing teaching

how to live on earth

how to stand by

the infinite crosses

climbing 

the walls of life 

we'll be love

souring like eagles 

mounting to the golden skies

above the dark night and the kiss

kneeling to the comet

following in its wake shaping

the clay with a birth fulfilled 



Da Ero Maddalena
(puntoacapo Editrice 2013)

manca ancora molto all’alba
e vorrei che la notte non finisse
vado in controtendenza adesso
è più forte la voglia di ombre adesso
la luce mi acceca

nella notte ritrovo il cuore
del mondo
il cerchio di fuoco acceso
dentro cui buttarsi
per sparire nel rosso
e rinascere
come terra da amare

*

it's still a long way to dawn 

and I wish night would never end

I'm swimming upstream now 

the desire for shadows is stronger now 

light dazzles me

in the night I find the world's

heart 

the fire circle burning

into which to throw myself

to disappear into red

and be reborn

like land to love 

*



sono fragile nel segno della mano
nei tratti arteriosi
delle finestre accese

posseggo un solo ricordo
misuro un solo cammino
vado anch’io come un’ombra

slanciata nel fragore del tuono
dio, se la morale
fosse un umore carnale

se si potesse mischiare
col riverbero a pelle
di voluttà   di carne   di ardore

*

I'm weak in the sign of the hand 

in my arterial features 

of the bright windows

I own one memory

I measure one track 

I, too, walk like a lean

shadow in the roar of thunder 

God, what if morals 

were a humour of the flesh

if it mingled 

with the instinctual reverberation

of lust of flesh of ardour 

*



Bologna mi accoglie
potente nelle sue strade
a quest’ora quasi senza gente

un vento di ponente
deciso   mi ha spinto
nella sua direzione

scalza come un bambino
nuda di consolazione
cerco l’antro di un portone

o la fredda scala
la balaustra di una chiesa
il riparo di una prigione

*

Bologna welcomes me

powerful in her streets

at this time almost bereft of her inhabitants

a western wind

gave me a sturdy push 

in its direction 

as barefoot as a child 

bare of all consolation

I'm looking for the entrance to a building

or the cold staircase

the balcony of a church

the shelter of a prison 

*



mi avvolgo nei miei capelli
come api nell’arnia
cenere e acqua nell’urna

ed è miele che cola dal pianto
se ti guardo città nel viale
squarcio di foglie impazzite

rinverdite al lamento
torno indietro
alla mela acerba che fu

e a quegli occhi di sirena
di donna sola
come il silenzio come la pena

***

I wrap myself up in my hair

like bees in a beehive 

ash and water in the urn 

and it's honey that trickles down the weeping

if I look at you city in the alley

gore of crazy leaves

turning green to the lament

I go back 

to the sour apple that once was 

and to those mermaid eyes

of a lonely woman 

like silence like sorrow 

*** 



è un nome che cerco
che esca da quella porta sbattuta
che mi si appiccichi addosso

come la creta
sul palmo e sul dorso
pesante   delle sue mani

come la voce che grida
falena di schianto   nel pianto
che accoglie   la medesima

tortura   la bestia oscena
che poi mi accarezza
mi tenta   mi dice rimani

*

it's a name I'm looking for

let it go through that banging door 

let it stick to my back 

like clay 

on the heavy palm and the 

back of her hands 

like the shouting voice 

glamorous butterfly in the tears 

accomodating her

tortures the obscene beast 

which then caresses me 

tempts me asks me to stay 

*



domani   sarà diverso domani
è un nome che cerco
che esca dalla finestra socchiusa

che asciughi il mio sangue
dal collo   mi sfiori
il livido azzurro di guancia

si stenda con me a parlare
con un manto regale
mi copra il petto   e la schiena

oh, appena un’amica mi basta
un complice sussurro
contro il male che devasta

tomorrow will be different tomorrow 

is a name I'm looking for 

let it go through the half-closed window 

let it wipe my blood

from my neck let it brush

the bruise on my cheek 

let it lie down with me to speak 

with a royal cloak 

let it cover my breast and my back

oh, one girl friend is enough 

one murmur plotting

against devastating evil 



Da Incontri e Incantamenti (Raffaelli editore 2012)

[...]
Diventa mio padre, portami

per la mano
dov’è diretto sicuro

il tuo passo d’Irlanda.

Giorgio Caproni, Il muro della terra

c’è un’erba più verde
bagnata come pianto
in questa primavera

sembra il canto
dei tuoi giovani anni
figlio    dei vent’anni

figlio    dei giorni bui   
piovosi
e dei cieli immensi

subito sereni   
luminosi da non guardare
figlio    che non inganni

[...] 

Be my father, take me

by the hand

where your sturdy Irish steps 

do take you 

Giorgio Caproni, The Wall of the Earth

there's greener grass 

made damp by weeping 

in this spring 

it sounds like the song

of your young years

son of my twenties 

son of my dark days 

rainy days

and the infinite skies 

without a cloud 

too bright to gaze at

son that will not cheat 



figlio degli affanni  
e del tempo che ride
beffardo e per incantamento

nell’azzardo
ti porta   altri orizzonti
figlio    dei tramonti

figlio    degli incontri
figlio    tra la gente
come pietre di sorgente

acqua smarrita
ma donata   ritrovata
figlio    della vita

anch’io mi sono vestita   
di verde
ma più chiaro

come il giorno
che Maria ti sorrise
che ti mise nelle mie mani

figlio    del domani
che ancora stringo
in un abbraccio  

che non so lasciare
non mi rimproverare
figlio    che devi andare

son of troubles

and of laughing time

mocking and enchanting 

by chance

he brings you further horizons

son   of sunsets

son of meetings 

son   among people 

like spring pebbles

lost water 

yet given found again

son    of life

I, too, got dressed

in green

yet lighter

like the day 

when Mary smiled to you

and put you in my hands

son      of tomorrow 

whom I still hug

in an embrace

which I can't interrupt

don't blame me 

son          you have to go



Da Al di là dello specchio fatato. Fiabe in poesia (Il Filo 2010)

Cappuccetto Rosso

perché quel mantello rosso
perché proprio nel bosco
e perché quel lupo ti attirò
t’incantò col suo fare così losco

non bastarono
della mamma i consigli
i sospiri della nonna
i forti battiti del cuore
a fermare l’ardore

stregata dai suoi occhi
da tutto quel calore
dall’odore selvatico
il viatico iniziasti
della più̀ nera perdizione

Little Red Riding Hood 

why that red hood

why right in the wood

and why did that wolf draw you

why did his dirty dealing lure you

was not your 

mom's advice

your granny's sighing

the strong beating of the heart enough

to stop the ardour

bewitched by his eyes

by all that warmth

by the wild smell

you went down the path

of the worst perdition



maledizione alla morale
- mi piace non può far male -
pensasti ormai rapita
non è questa la vita
non è forse un’occasione

eri già̀ tra le sue braccia
o zampe dovrei dire
tra le sue fauci finita
addormentata per sempre
in un boccone scordata

ti trovò il cacciatore
bianca accovacciata
nel lenzuolo di seta
di rosso solo un lembo
fra le cosce e il pianto fermo
***

fie on morals 

- I like this it can't hurt me -

you thought to yourself in a trance

isn't this life

isn't it an opportunity 

you were in his arms already

or between his paws I should say 

between his jaws with no hope

for ever sleeping 

forgotten in a bite 

the hunter found you

white thing squatting

in the silken sheet 

the only red 

between your thighs and steady crying 

*** 



Pinocchio

c’era freddo quel giorno
il freddo di sempre
sotto i vestiti invadente
a strappare il berretto
di mollica

a Pinocchio

- stupido cielo stamattina
che t’accanisci su di me -
disse quel legno
dal mondo parallelo
burattino
o bambino

Pinocchio 

it was cold on that day

cold as usual 

wrapping the body

blowing the crumb cap

off Pinocchio's head

- stupid sky this morning 

you are cruel to me -

said that log 

from the parallel world 

marionette 

or child 



alla pianta di corsa

sarebbe ritornato

o a casa dal suo babbo

- ah, non fosse mai scappato -

ma la corsa

era alla morte

poteva sempre entrare

da tutte le sue porte

con lutti di bambine

e catene e impiccagioni

e fritture

e annegamenti 

e poi tutti quei padri

da Mangiafuoco ai ladri

e ancora gli animali e quanti

da soma da lavoro da circo

da galera

consiglieri petulanti

back to the tree 

he would have rushed 

or home to father

- ah, I wish I'd never run away -

but he was racing

towards death

he could still go in

through any of his doors

with young girls' mourning

and chains and hangings

and frying 

and drowning 

then all those fathers

from Mangiafuoco to the thieves 

and again the beasts some

of burden others from a circus

still others from jail

fastitious counsellors



e in bocca al pescecane
un buio sempre più̀ fitto
rigurgiti di pesce
e un vecchio zitto zitto
è lui

Mastro Geppetto

- Oh, padre
a casa ti posso riportare -
e il naso gli scompare
il legno si fa carne
ora
non è più strano

la Fata gli può dare
le vesti sue d’umano
ma è un Cristo ancora in croce
che impone la sua voce
povertà̀ per vanità
è il prezzo da pagare

and in the shark's mouth 

denser and denser darkness

fish regurgitation

and an elederly man

it's him 

Mastro Geppetto 

- Oh, father

I can take you home -

and his nose disappears

the wood turns into flesh

now 

he's no longer strange

the Fairy can give him

his human garments

but it's a Christ still hanging from a cross 

to raise his voice 

poverty for vanity

is the price to pay



Da Il tratto che ci unisce (Prova d’Autore 2009)

[...]
quando lavoro fino a tardi Maria

quando esco in quella poca luce
azzurrina della sera
con i pensieri confusi
con gli occhi stanchi socchiusi
non sempre ti penso Maria

Maria mentre vado di corsa
verso l’autobus che scappa
rovisto il frigo per la cena
ripasso l’area per mio figlio
e il compito di geometria
non sempre ti penso Maria

Maria mentre asciugo
le lacrime di mia figlia
sempre distratta, innamorata
impaurita come me
che cerco d’insegnarle la via
non sempre ti penso Maria

[...] 

when I work late Mary

when I go out into the weak violet

light of the evening

my mind confused

my tired eyes half-closed

I'm not always thinking of you Mary

Mary as I run

towards the rushing bus

rummage in the fridge for some dinner

revise the area for my son

and the geometry homework

I'm not always thinking of you Mary

Mary as I dry

my daughter's tears

never focused, always in love

scared like me

who am trying to show her the way

I'm not always thinking of you Mary



Maria quando vedo
mio padre soffrire
mia madre invecchiare
le mie mani perdere forza
la mia voce melodia
non sempre ti penso Maria

ma se il tuo sguardo mi prende Maria
sull’altare o per la via
il tuo sguardo di ragazza
troppo presto e troppo amata
sento a pelle l’ebbrezza
la tua bellezza nel tempo fermata

e capisco Dio Maria
che da te è voluto nascere
che con te è voluto crescere
Tu che sei il capolavoro
della sua grande regia

Mary when I see my father suffer

my mother grow old

my hands lose strength

my voice lose melody

I'm not always thinking of you Mary

yet if your eyes meet mine Mary

on the alter, in the street

the eyes of a girl

loved too early and too much 

I feel ecstasy on my skin

your beauty fixed in time

and I understand God Mary

who chose to be born of you

to grow with you

you the masterpiece 

of his great direction 


